






















Cuando se hace una pausa... ¡Coca-Cola refresca mejor! 


i afortunada eleccion i... el alegre y chispeante sabor de 
Coca-Cola. ¡Ese rutilante chisporroteo , . . esa burbujeante 
alegría que sólo Coca-Cola le brinda! Disfrute de esa nueva 
sensación de frescura... elija siempre la exquisita Coca-Cola. 
¡Coca-Cola refresca mejor! 

para LA PAUSA QUE REFRESCA 



'■COCA-COL*-' Y "CORE-’ SON LAS MARCAS RCGlJTR AO*3 Ü£ ‘«£ COCA-COLA COMPAHY 













En ef clásico AZUL,..o en el veraniega “BLANCC 

reconózcalo por su famosa marca c 
calidad impresa en el recfángulc 
distintivo: VAQUERO© FAR WEST'2 




IDENTIFIQUESE CON EL AUTENTICO 


Ponga plenamente de manifiesto toda 
la fuerza de su juventud! 

VAQUERO® FAR WEST® refleja todo 
lo nuevo, es acción, dinamismo.,, 
elegancia! Nació primero que ninguno! 

Oreó un estilo y sigue a la van¬ 
guardia en CALIDAD Y ECONOMIA! 

EL AUTENTICO VAQUERO® FAR WEST® ES 
EL UNICO QUE MANTIENE SU PRECIO POR 
DEBAJO DE SUS SIMILARES! 

Producido y distribuido por . 

FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS $*AJ,C.,©Marcas Registradas - Puro aígodór - 'j.rrT - 





















El brillante del anillo de compromiso 


habla para siempre de su amor 

Llama mágica que brilla en el dedo de una joven. Tal 
es el brillante de compromiso, símbolo del amor., la 


constancia y la lealtad. Esta radiante joya de in¬ 


mutable belleza, hablará del comienzo de su amor y 
de su tierno significado durante toda su vida de ea- 
>ada. Pregonará a todo el mundo, y generación tras 
generación, que se han realizado sus sueños y su des¬ 
tino. Y un diamante es para siempre. 


. &a cüai .ugre su ¡.amano, ío brillante de 
compromiso, montado en un añil lo, hablara 
garz siempre de amor. Selección de dis¬ 
tóles tfesrfe 10 puntos hasta l ouitite. 



COMO SE COMPRA UN BRILLANTE 


Lo primero y más importante es diri¬ 
girse a un joyero digno de confianza 
y pedirle su consejo en cuanto a color, 
diafanidad y talla-porqué éstos de¬ 
terminan la calidad de los diamantes 
y contribuyen a su belleza y valor. 
Elija una piedra fina, y siempre sen¬ 
tirá orgullo de poseerla, sea cual fuere 
su tamaño. El tamaño de los diaman¬ 
te se mide por su peso en puntos y 
quilates. Un quilate tiene 100 puntos. 



Cuadro pinjado para ta Colección Do Baers por James Zeiler 


Un brillante es ¡jara siempre 
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brinda un cutís aterciopelado' 


10 

estrellas de cine usan 


LUX 


Elija Jabón Lujé de Tocador, ya en blanco, 

ya en cualquiera de sus coquetos colores 


Dice SILVIA LEGRAND. 


Todo es magia y frescura en el rostro,., todo es dulce 
encanto. La suavizante acción de los aceites embellece¬ 
dores y eí perfume delicado de Lux otorga esa agra¬ 
dable naturalidad que enamora. Siga el consejo de las 
estrellas que brillan por su hermosura. 


stuxu 

*. -J f 


LUX 

piHMÍ'l 

tux 

{jjlPJWitM 

LUX: 

******* 
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ls usted 


parte del problema ... 
o de la solución? 


Por Roger Hull 

Presídeme de la Compañía de Seguros Mutual, de- \'ue:\¡ Yot t 
Reproducido de “This Wee\ Magazine" 


ay una pregunta que todos deberían hacerse a sí mismos por 
lo menos una vez en la vida, y es ésta: si cada ciudadano obra¬ 
ra exactamente del mismo modo que yo, ; cómo se encontraría el 
país? O en otras palabras: : qué pasaría si mi prójimo trabajara co¬ 
mo yo, con igual interés, idéntica diligencia, pareja lealtad, disci¬ 
plina y capacidad semejantes? 

Alguien ha afirmado con acierto que sólo hay en realidad dos 
clases de personas: las que forman parte del problema social y las 
que forman parte de la solución. 

-Piensa usted solamente en sí mismo, en lo que puede ganar, en 
lo que puede sacar de la vida? Quiénes así piensan forman induda¬ 
blemente parte del problema. 

O bien ;se interesa por la contribución que usted puede prestar 
a la sociedad, por lo que puede aportar a la empresa o institución en 
que trabaja? Estas personas forman parte de la solución. 

Algunos consideran la vida como una máquina tragamonedas: 
tratan de poner en ella lo menos posible y esperan que, mediante 
un golpe de la palanca, les llueva una fortuna. Por mi parte, creo 
que somos más felices, demostramos ser más inteligentes y disfru¬ 
tamos de más paz interior cuando consideramos la vida como un 
negocio sólido y serio, que nos rinde en relación con lo que inver¬ 
timos en él. Y creo que al obrar así contribuimos a mejorar la so¬ 
ciedad en que vivimos. 
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lid. apenas puede distinguirlo 
a simple vista, 

pero, por increíble que parear :i 
es el corazón de su reloj... 


INCABLOC es un dispositivo de dimensio¬ 
nes extraordinariamente pequeñas, formado 
por varias piezas móviles, creado para 
asegurar la precisión y larga vida del reloj. 
INCABLOC defiende la exactitud de la 
marcha, protege al reloj contra golpes y 
reduce los gastos de composturas. Por eso 
¡os mejores relojeros del mundo prefieren 
los relojes equipados con INCABLOC, 

A| comprar un reloj, pida que le muestren 
su maquinaria y asegúrese de que esté 
dotada de INCABLOC. 

INCABLOC se distingue fácilmente en el 
complicado mecanismo del reloj, por la 
característica forma de su resorte lira, so¬ 
bre el rubí, que lo hace perfectamente 
visible. 


garantía de calidad y símbolo que distingue a los buenos relojes. 

7 



incabloc* 
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RAMBLER CLASSíC CUSTOM 

Ríün? mayor prjicitfidüd y economía y nfr^r-? 
Í--I rni* ütnplio hps p&r-ífr +•!! *u hatl¡ 


Aquí están los automóviles argentinos compactos 
de mayor éxito en 1962, Dotados de legítima* 
cualidades de potencia, rendimiento, lujo y confort, 
ios Rambler se han convertido en pocos mese.’ 
en el orgullo de miles de felices propietarios y en 
admiración del público que. sin vacilaciones, les ha 
otorgado su confianza. Con su andar suave y 
potente y su estilizada linea de modernísima 
concepción, prácticamente se han adueñado de las 

calle?- y rutas del país. 
Decídase t"d. también por lo mejor y pruebe un 
Rambler 1962, Todos los modelos Fe ofrecen cien 
por ciento de cualidades positivas , ¡Más 

espacio en d RAMBLER CROSS COUNTRY!. 

¡Practicidad y economía en el RAMBLER 
ULASSIO CUSTOM 1 ¡Potencia v lujo en 
el RAMBLER AMBASSADOR! 


RAMBLER AM0ASSAOOR 

ívl :uínp&ctO mií ‘-JfC :Uj I >. JXJ r .1 i rmi’ u 

po r Hvfltro ^r¡ *ü r« < .---c, ,-i jh 


El éxito autom 









ilístico de 1962! 



• .o-.'vr- su marjíéíj *xtTh dp comodidad y 

rjtupru^b^ ;¿ ágil ¡vitanda jIp mi motar 



UNO PAUQIO y CIA 





















































DERROTE 
SU BARBA 
DURA 


con 

crema de afeitar 

uvilliams 

con o sin mentol 



Creada especialmente para barbas 
duras, la Crema de Afeitar Williams 
hace una espuma suave, 
abundante y densa, que ablanda 
la barba más recia y brinda 
una afeitada fresca y bien a ras, 
que dura por mucho tiempo. 
Triunfe sobre su barba con 
Crema de Afeitar Williams. 


NUEVAMENTE 
EN TUBO... 
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La muerte de Fritz Kreísier des¬ 
hizo una de las uniones conyugales 
más firmes en el mundo de la mú¬ 
sica. En la fiesta con que el violi¬ 
nista celebró sus 75 años de vida, 
su esposa manifestó; 

-—Hoy no me sentaré a su lado. 
Quiero que disfrute de la compañía 
de otras mujeres que lo atiendan y 
lo halaguen. Ese es mi regalo de 
cumpleaños. — l. l. 

Un atardecer, en los últimos días 
del sitio de Corregidor, me encon¬ 
traba yo justamente en la boca del 
túne! Maíinta. De pronto vi acer¬ 
carse al general Wainwright, jefe 
de las fuerzas norteamericanas. Se 
detuvo cerca de dos sargentos man¬ 
chados de humo que, con un grupo 
de sudorosos filipinos, cargaban un 
generador eléctrico en un camión. 
Mientras lo amarraban, los dos sar¬ 
gentos chanceaban entre sí, sin no¬ 
tar la presencia del general. 


—¿Cómo te va con esta nueva 
dieta de arroz y carne de muía? 

—Oh, muy bien. He perdido más 
de 18 kilos. Ya merezco ser uno de 
ios esqueléticos soldados del esque¬ 
lético general Wainwright. 

El general rió secamente. 

—Todavía tiene usted que perder 
unos cuantos kilos más —observó 
en el mismo tono de chanza—. Y 
antes de que el sorprendido sargen¬ 
to pudiera decidir si debía reírse o 
ponerse firme y saludar, Wain- 
vvright le puso una mano en el 
hombro y lo oprimió con fuerza. 
Al mirar los ojos del soldado, hun¬ 
didos por el cansancio y la falta de 
sueño, su rostro adquirió una ex¬ 
presión tan compasiva que durante 
un segundo yo me pregunté si los 
generales lloran alguna vez.' Pero 
con voz tranquila agregó: 

—Bueno, no debo hacerles perder 
tiempo. 

Luego salió del túnel y permane¬ 
ció inmóvil en la penumbra, con el 
rostro vuelto hacia los distantes fo¬ 
gonazos de los cañones japoneses 
emplazados en Bataan. — f.r.h. 

En cierta ocasión en que el céle¬ 
bre médico y escritor Oliver Wen- 
dell Holmes fue invitado a dar una 
conferencia, contestó al presidente 
de la comisión: “Acabo de recibir 
su amable invitación. Pero en este 
momento no gozo de buena salud; 
en realidad, me siento tan débil que 
si me ofrecieran un billete de 50 dó¬ 
lares al terminar mi conferencia, no 
tendría fuerzas suficientes para re¬ 
chazarlo”. — D. R. 


ii 





* HUMORISMO * 

* MILITAR * 

☆ ☆ 

* * * 

Se celebraba un desfile en honor 
del general norteamericano Joe Stil- 
vvell, que se posesionaba de un nue¬ 
vo cargo. Después de la revista, el 
general arengó a la tropa así: “Se¬ 
ñores, me llamo Joe Stilwell; soy el 
nuevo comandante de esta división. 
Soy mayor general y llevo dos estre¬ 
llas”. Luego, indicando al oficial 
que tenía a la izquierda, agregó: 
“El general White es mi ayudante; 
es general de brigada y lleva una es¬ 
trella. Así que, ténganlo presente: si 
ven un automóvil de estado mayor 
con insignia de una estrella, sabrán 
que viene el general White; si 
muestra dos, sabrán que soy yo . 
Hizo una pausa y luego añadió: “Y 
si por casualidad vieran un auto 
con tres estrellas ... ¡por lo que más 
quieran, corran a avisármelo! 

-).E. K. 

“La disciplina es el fundamento 
mismo de la infantería de marina”, 
es lo que oye decir una y mil veces 
el recluta en los Estados Unidos. 


Durante 11 semanas le enseñan que 
hasta los actos más elementales se 
ejecutan sólo a la voz de mando. A 
veces mi marido, sargento instruc¬ 
tor, pierde la esperanza de poder in¬ 
culcar esta idea a sus reclutas. Mas 
tuvo una demostración de lo bien 
que uno de ellos había sido enseña¬ 
do. Éste, soldado raso de su pelo¬ 
tón, había obtenido, durante el 
adiestramiento, permiso para casar¬ 
se. y pidió a mi marido que le sir¬ 
viera de padrino. Terminada la ce¬ 
remonia el capellán castrense le dijo 
al novio, según costumbre: “Ya pue¬ 
de usted besar a la novia”. Y el jo¬ 
ven, volviéndose al padrino, pre¬ 
guntó: “¿Me da permiso, mi sar¬ 
gento?” J. W. E. 

Era yo el de menor antigüedad 
de los dos oficiales destacados a una 
de las oficinas de distrito del Cuer¬ 
po de Ingenieros. Como tal, me sen¬ 
tí muy halagado cuando el jefe de 
los ingenieros civiles me dio a re¬ 
visar un discurso que pensaba pro¬ 
nunciar ante un grupo local. Mas 
no tardé en verme desengañado 
pues al terminar me dijo con una 
sonrisa, con la que parecía darme 
excusas: “Quería ver si estaba bien 
claro. Si usted lo ha entendido me 
parece que cualquiera lo entiende”. 

Llevamos a nuestro hijo de cua¬ 
tro años a la enfermería del ejército 
para tratarle una infección del oido. 
Mas para que el oficial medico pu¬ 
diera examinarlo, le fue preciso lla¬ 
mar a dos fornidos ayudantes que 
sujetaran al muchacho. 




;>i. LUCA FUBL 
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SELECCIONES DEL LEADER S DíCEST 


Una vez practicado el reconoci¬ 
miento, el oficial le regalo al niño 
no uno sino dos de los acostumbra¬ 
dos caramelos. “Muchacho ', le di¬ 
jo. “No es para premiarte por buen 
comportamiento, sino en reconoci¬ 
miento de tu magnífico espíritu 
combativo”. — i.c.r 

Estando de compras en la inten¬ 
dencia militar vi a un joven marino 
en el mostrador de joyería buscan¬ 
do un anillo de compromiso. Al fin, 
después de haber escogido uno, se 
lo entregó tímidamente a la depen¬ 
diente, y ésta le preguntó: 

—-¿Qué tamaño de anillo usa la 
señorita ? 

—Lo ignoro —repuso él—. Lo 
único que sé es que en guantes de 
boxeo calza 14. — p j. s. 

Los soldados que guarnecían una 
estación de radar de la tuerza aérea 
tenían un deslucido historial en 
cuanto a accidentes automovilísti¬ 
cos. El oficial de seguridad dictaba 
órdenes innumerables y les daba 
largas y aburridas conferencias, sin 
resultados. Luego, el puesto de ofi¬ 
cial de seguridad pasó a un hisoño 
subteniente v los accidentes cesaron 
como por milagro. Curioso, el co¬ 
mandante de la base preguntó al 
joven oficial cómo había hecho. 

—Pues verá usted, mi capitán. 
: Se acuerda de aquellas pesadas 
conferencias de los sábados? Cuan¬ 
do me encargué del asunto, les dije 
a los muchachos: “Si se acaban los 


accidentes, no habrá más conferen¬ 
cias". Y desde entonces no hemos 
tenido uno solo. — R. s. 

Hace algunos años formé parte 
del estado mayor de un almirante 
muy competente, conocido por su 
costumbre de tomar rápidas resolu¬ 
ciones, así como por su renuencia 
a revocarlas una vez tomadas. 

Le envié un memorándum de 
cierto provecto que deseaba yo em¬ 
prender. Me devolvieron el papel 
sin demora, con un gran “no” es¬ 
crito en letras rojas sobre las inicia¬ 
les del almirante. Convencido aún 
de lo lógico de mi propuesta, visité 
al jefe para explicarle todo en ma¬ 
yor detalle. Me escuchó atentamen- 

J 

te, haciéndome algunas preguntas 
pertinentes y ofreciéndome, su con¬ 
sejo. 

— Lo que propone usted es muy 
sensato —me dijo al terminar— . 
Me parece una idea magnífica. Es 
una lástima que se la haya recha¬ 
zado ya. — j, w. b. 

Durante una inspección en el 
campamento, un teniente descu¬ 
brió que un soldado raso había lle¬ 
nado de libros el saco para la ropa 
sucia. Partidario de tener cada co¬ 
sa en su lugar, dio al infractor una 
severa reprimenda y para terminar 
le preguntó: 

— :Cómo se le ocurrió poner li¬ 
bros en un saco de ropa sucia? 

— Son libros sucios, mi teniente 
— repuso pausadamente el recluta. 

— G. H. S. 
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Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 



.Por Thomas Gallagher 


E l 11 de setiembre de 1961, el 
“Carla”, uno de los huracanes 
de mayor alcance y más violencia 
que registran los anales de la me¬ 
teorología, se desató en el golfo de 
Méjico y azotó la costa de Tejas. 
Abarcó un diámetro de 560 kilóme¬ 
tros y, desarrollando una energía 90 
veces superior a la de la bomba so¬ 
viética de 50 megatoneladas, y arras¬ 
trando consigo 40.000 millones de 
toneladas de agua, dejó a 30.000 
personas sm hogar y causó cientos 
de millones de dólares en pérdidas 
materiales. 

Por fortuna, millares de personas 
que podrían haber perdido la vida 
tuvieron tiempo más que suficiente 
para salvarse gracias a que en los 
dos días anteriores, los alguaciles de 
las poblaciones costeras de Tejas, a 
raíz de los pronósticos difundidos 


por la Dirección Nacional de Me¬ 
teorología, advirtieron a los vednos: 
“¡Se acerca el huracán! ¡Márchen¬ 
se o se ahogan!” Así tuvo lugar el 
éxodo más grande de la historia 
norteamericana. Medio millón de 
personas cerraron las ventanas de 
sus casas con tablones, subieron a 
sus automóviles y se dirigieron al 
norte para alojarse en casas de pa¬ 
rientes y amigos o en los refugios 
de la Cruz Roja. 

Cuando el Carla llegó al litoral 
de Tejas, cayó sobre la pequeña po¬ 
blación de Puerto O Connor con 
toda violencia. El azar quiso que 
no todos sus habitantes hubiesen 
huido, y lo que sigue es la narra¬ 
ción casi increíble de las once per¬ 
sonas que allí se quedaron... y 
vieron cómo la aldea desaparecía, 
casi totalmente, ante sus.ojos. 
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- ¡.Una tensa expectativa 
!l envolvía a Puerto O’Con- 
ñor, viejo pueblecito pes¬ 
quero levantado en una 
lengua de tierra a mitad de camino 
entre Gaíveston y Corpus Christi. 
Destruido cuatro veces por otros 



tantos ciclones desde el comienzo 
del siglo" era aquél un pueblo don¬ 
de en cada casa había un barómetro 
a! lado de una cafetera. Era tam¬ 
bién un sitio de veraneo que conta¬ 
ba con una rambla marítima, pal¬ 
meras importadas, un motel, un 
18 


campamento para remolques y mu¬ 
chas casitas con jardines cubiertos 
por la fina arena de la playa. 

El sábado 9 de setiembre, cuando 
el mando aéreo de los Estados Uni¬ 
dos dio orden de que los aviones y 
el personal evacuasen la base de la 
isla Matagorda, que estaba a sólo 13 
kilómetros de Puerto O'Connor, los 
habitantes de la aldea pesquera co¬ 
menzaron a abandonarla a su vez. 
Chris Clarich, anciano pescador y 
marino mercante que vivía a 400 
metros de la orilla del mar, habría 
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ido con ellos de no haberse compro¬ 
metido a cuidar de los seis chicos 
de la señora Almanzar mientras és¬ 
ta iba a ver al médico en el cercano 
Puerto Lavaca, Volviéndose a su es¬ 
posa, anciana de 77 años, que cenia 
en los brazos al menor, un bebé de 
cinco meses, Cíarich le dijo para 
animarla: 

—No creo que la tormenta llegue 
hasta aquí, pero de codos modos 
aún hay ciempo, Nos iremos todos 
en cuanto vuelva la señora Alman¬ 
zar. 

Lo que no sabía era que en aque¬ 
llos mismos momentos su vecina 
era sometida a una apendicectomía 
de urgencia en Puerto Lavaca. 

Menos de un kilómetro tierra 
adentro estaban tres hermanos, Ed¬ 
gar, Whip y William Munsch, que 
no tenían intención alguna de aban¬ 
donar el lugar. Jamás en medio si¬ 
glo habían salido de allí por esca¬ 
par de un huracán, y decían: “No 
hay que dejar el lugar donde se es¬ 
tá, sino tomar precauciones”. 

Y en efecto, en 1950, con la expe¬ 
riencia recogida en medía docena 
de ciclones, Edgar Munsch había 
tomado todas las precauciones posi¬ 
bles y había construido una casa co¬ 
mo no se había visto otra en Puerto 
OConnor. 

—Hay más puntales y jabalcones 
en esta casa que en otras tres juntas 
—me dijo Whip Munsch cuando 
hablé después con él—. Además, 
Edgar empleó clavos de doble lon¬ 
gitud y les dobló la punta. Des¬ 
hacer esta casa era realmente impo¬ 
sible. 


En honor de sus 25 años de servi¬ 
cios en el cuerpo de guardacostas, 
Edgar había erigido también, en la 
parte superior del techo, uñ mira¬ 
dor de un metro y medio por lado 
y paredes de vidrio, desde el cual se 
oteaba el horizonte en todas direc¬ 
ciones. Delante de la casa había una 
densa arboleda de robles que cons¬ 
tituía una fuerte barrera para con¬ 
tener los árboles, pilotes y postes te¬ 
lefónicos que el viento arrancara y 
que podrían convertirse en arietes 
lanzados contra los edificios. 

Whip, el meteorologista de Puer¬ 
to O'Connor, había recomendado 
siempre a sus residentes que deja¬ 
ran crecer los arbustos en sus terre¬ 
nos, pero casi todos los habían 
arrancado para hacer césped o cons¬ 
truir cabañas que alquilaban en el 
verano. La única vivienda protegi¬ 
da que había quedado era la de Ed¬ 
gar Munsch. 

Fue en esa casa donde los tres 
hermanos, tan poco enterados de 
que Chris Clarich se había quedado 
en el pueblo como lo estaba él de la 
presencia de aquéllos, aguardaron 
los acontecimientos. 

Esa noche el agua empezó a fil¬ 
trarse lentamente en el patio de los 
Clarich, y Chris vio cómo las man¬ 
chas de arena que rodeaban el um¬ 
bral se disolvían una tras otra “co¬ 
mo azúcar’'. De pronto la corriente 
eléctrica se interrumpió, y entonces 
el anciano decidió salir de la aldea 
con su mujer y las seis criaturas, sin 
aguardar más a la señora Alman¬ 
zar. 
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Después de ponerse sus altas botas 
de marino y llevar a su esposa y al 
bebé al automóvil, se dirigió a la es¬ 
cuela, a cuatro manzanas de allí, 
donde los niños mayores estaban ju¬ 
gando. Dejó el auto a la puerta con 
el motor en marcha y atravesó el 
patio chapaleando entre el agua y el 
lodo, para buscar a aquéllos en el 
salón de actos, donde habían dicho 
que estarían. En menos de 10 minu¬ 
tos los tuvo reunidos, pero entre 
tanto el agua había subido hasta cu¬ 
brir el escape del coche. Clarich pre¬ 
vio la grave posibilidad de que el 
camino a Puerto Lavaca estuviese 
ya anegado. 

—¡Chicos, volved al salón! ¡De 
prisa! — les gritó. 

Una vez encerrados todos en el 
recio edificio de ladrillo, el viejo ma¬ 
rino corrió al despacho del director 
para telefonear y pedir socorro. Las 
líneas estaban interrumpidas. 

A la mañana siguiente, los her¬ 
manos Munsch vieron desde su ata¬ 
laya que el agua avanzaba por tres 
lados sobre la aldea: desde la bahía 
de Matagorda, la de San Antonio y 
por el canal Intercostero. Llegaba, 
como si tantease el rumbo, por ca¬ 
minos que parecían las cubiertas de 
un barco que zozobrara lentamente. 

Más tarde, William Munsch, que 
es capitán de yate, me contaba así 
sus impresiones: 

— Me sentí pequeño e impotente. 
El aire se cargó de electricidad y se 
puso casi demasiado denso y húme¬ 
do para respirarlo, y el cielo se tor¬ 
nó brumoso y amarillento como en 


una pintura de fantasía. 

Aparentemente también los pá- 
iaros y todos los animales en gene¬ 
ral tenían conciencia de lo que su¬ 
cedía, pues los hermanos podían ver 
tijeretas negras y golondrinas de 
mar acogiéndose a cuanto pudiera 
resguardarlas del viento para tomar 
fuerzas antes de emprender vuelo 
hacia el interior. En un momento 
dado, Whip vio una zarigüeya que 
trepaba por un poste de teléfonos 
tan frenéticamente, que cuando lle¬ 
gó arriba continuó su carrera ... y 
salió disparada por el aire para vol¬ 
ver a caer en el agua. 

Durante la noche siguió en au¬ 
mento la fuerza del vendaval. Era 
el “borde" del huracán. Al soplar 
sobre la población, rompía los ca¬ 
bles eléctricos y telefónicos que co¬ 
mo látigos de mil correas fustiga¬ 
ban el aire, lleno ya de vidrias ro¬ 
tos, placas de automóvil, cubos, ro¬ 
pas y trozos de madera. 

— Cuando azotó el huracán — 
cuenta Chris Clarich — fue lo peor 
que he pasado en mi vida. La 
marea debía estar por lo menos seis 
metros por encima de lo normal, a 
juzgar por lo mucho que cubría del 
pueblo (que está a tres metros so¬ 
bre el nivel del mar). El salón de 
actos de la escuda parecía una pis¬ 
cina de natación. 

La noche anterior, después de tra¬ 
tar infructuosamente de obtener 
ayuda por teléfono, Clarich había 
corrido a su casa en busca de col¬ 
chones, mantas, alimentos, agua po¬ 
table, una lámpara de petróleo y 
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una cocinilla portátil. Al ver subir 
el agua, se puso a apilar mesas, 
bancos y sillas para hacer una isla 
en el escenario del salón. Cuando el 
agua alcanzó al proscenio, hasta el 
mayor de los niños, que tenía 11 
años, se puso a sollozar de miedo. 
Chris amontonó las ropas de cama 
y lo demás en la cima de su isla e 
hizo que su mujer y los chicos tre- 
pasen a ella. 

En el techo había una abertura 
cuadrada que daba al desván y de 
la que Clarich no quitaba el ojo 
mientras trabajaba. Si las cosas em¬ 
peoraban demasiado, pensó poner 
una mesa sobre otra, ascender por 
el vano hasta el desván y, haciendo 
nudos en una manta, subir con ella 
a su esposa y los niños para poner¬ 
los en seguro. 

Por una ventana existente detrás 
del foro y a la que corría de vez en 
cuando, podía ver el paso del to¬ 
rrente que arrastraba cuadernas re¬ 
torcidas y a veces los túmidos cuer¬ 
pos de vacas muertas. Se oían los 
golpes terribles de los restos y es¬ 
combros, los chirridos del viento, 
las furiosas sacudidas del vendaval, 
en que parecía concentrarse toda la 
presión de la atmósfera y luego, por 
encima del incesante rugido, los ho¬ 
rrísonos alaridos del ciclón que des¬ 
garraban el aire como sirenas de 
alarma en un ataque aéreo. 

En las grandes tormentas del mar 
parece haber una suerte de armo¬ 
nía, aunque sea monstruosa, entre 
la furia de las olas y la lucha del bar¬ 
co contra ellas. Aquí en tierra nada 
de lo que ocurría armonizaba con 


cosa alguna. Apacibles objetos do¬ 
mésticos, tales como divanes o tele¬ 
visores, pasaban volando, iguales a 
grotescos artefactos alados. Chris 
vio un remolque que iba flotando 
y. vacío de cuanto contuviera, on¬ 
deando al viento la desgarrada en¬ 
voltura metálica, parecía una lata 
de sardinas abierta y desechada. 

—En la madrugada del lunes — 
agregó Chris posteriormente— tuve 
tentaciones de dejar lo que hacía y 
limitarme a escuchar, pues ya me 
era imposible dar crédito a mis oí¬ 
dos. La presencia de 10 aviones a 
chorro, allí en el salón, no podría 
haber hecho mis ruido que aquel 
vendaval. 

Al llegar el día, el veterano hom¬ 
bre de mar dirigió la vista a las ven¬ 
tanas del lado contrario al viento, 
más altas que el nivel del agua, y 
sintió que se le aflojaban las pier¬ 
nas. Los vidrios estaban hechos pe¬ 
dazos v, enroscadas en los montan- 
tes que los sostuvieran, había más 
de una docena de serpientes de cas¬ 
cabel y víboras de agua. El huracán 
las había desalojado de sus guaridas 
en la isla de Matagorda, las había 
arrojado a través de la bahía y las 
estaba lanzando contra los árboles 
v las casas de Puerto O’Connor. 

Chris sabía que la tormenta ha¬ 
bía arrancado tejas y hasta tablas y 
vigas del techo, dejando grandes 
agujeros por los cuales podrían pe¬ 
netrar las víboras en el desván. ¿No 
estarían enrolladas también en la os¬ 
curidad del desván, el único refugio 
que les quedaba a él y los suyos? 
Esta aterradora amenaza le obsesio- 
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naba, mientras veía subir el agua y 
trataba de distraer y calmar a los 
niños y dar más altura a su islote 
protector. 

En la casa de los Munsch, Whip 
intentaba convencer a sus hermanos 
de que siguieran su ejemplo y se 
pusiesen chalecos salvavidas. Su au¬ 
tomóvil, que dejara en el garaje, ha¬ 
bía desaparecido, así como los es¬ 
tacionados en el patio. En la planta 
baja se encontraban a flote o cubier¬ 
tos por el agua el piano, el refrige¬ 
rador, el diván, los sillones. 

Pero la destrucción de sus mue¬ 
bles y enseres resultaba insignifi¬ 
cante en comparación con la inmen¬ 
sa destrucción que podían contem¬ 
plar desde el mirador. Vieron así 
cómo una columna de aire arrastra¬ 
ba en alto el techo íntegro de una 
casa y lo arrojaba luego hasta media 
cuadra más allá como podría tirar¬ 
se un libro. Vieron árboles, camio¬ 
nes y depósitos de gas butano que 
se elevaban y rodaban con las inva- 
soras moles de agua. A no haber si¬ 
do por la barrera de robles que la 
casa tenía ai frente, aquel aluvión 
la habría deshecho. 

De pronto, Whip gritó: 

—¡El granero se está moviendo! 

Whip había ido a uno de los dor¬ 
mitorios en busca de alguna cosa y 
pasaba por el vestíbulo cuando cayó 
en la cuenta de que lo que veía por 
la ventana era algo desusado. De or¬ 
dinario el granero no se veía desde 
esa ventana, pero helo allí, a la vis¬ 
ta... ¡y se movía! Había otro deta¬ 
lle más asombroso todavía, y era 


que avanzaba contra el viento. 

—Yo leía entonces el barómetro 
—comentaba Edgar más tarde—. 
En ese preciso instante un bramido 
atravesó la casa y pude oír quebrar¬ 
se las ramas de la morera que crecía 
en el patio y' romperse los vidrios 
de aquel lado. “¡No es el granero lo 
que se mueve, sino nosotros!” le 
grité a Whip. El piso de la casa, re¬ 
forzado con madera marina contra¬ 
chapada, descansaba en pilotes de 
cemento a un metro y pico de tie¬ 
rra; y cuando el agua y el viento 
llegaron en su violenta acometida, 
la casa entera se soltó de sus sopor¬ 
tes y quedó convertida en un barco. 

Ancha y sólida, flotó tranquila¬ 
mente hasta unos 45 metros de allí, 
donde los árboles la detuvieron. 

La tormenta había llegado a su 
apogeo. En el salón de actos de la 
escuela, Chris Clarich, su esposa y 
los niños estaban de rodillas, oran¬ 
do, en lo alto de la isla construida 
hacia el centro del escenario. La an¬ 
ciana tenía un crucifijo en una ma¬ 
no y el bebé en la otra. 

—Yo sabía bien que si el viento 
continuaba soplando, no quedaría 
un ladrillo en el edificio —añade 
Chris— pero mientras rezaba, sen¬ 
tía renacer mis esperanzas. Recuer¬ 
do que a los pocos minutos me er¬ 
guí y grité: “¡Dios nos ha escucha¬ 
do!” Padeció un sueño. El viento 
cesó de repente y el agua empezó a 
bajar como en una bañera a la que 
se quita el tapón. No sólo eso, sino 
que las serpientes desaparecieron. 

Pocos minutos antes de que se 
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produjera esta calma, ios hermanos 
Munsch vieron que el banco de me¬ 
cánico de Edgar salía flotando del 
garaje. Pasó frente a ellos cargado 
de herramientas, clavos y cajas de 
pernos, y se perdió de vista para ser 
destruido e incorporarse a los des¬ 
trozos causados por la tormenta, 
según creyeron. Sin embargo, en 
cuanto las aguas principiaron a des¬ 
cender. reapareció sin herramientas, 
clavos y demás, v en línea recta em¬ 
prendió el regreso al garaje de que 
había salido. 

—Si hubiese completado el viaje 
de vuelta —dice Whip— creo que 
habría dudado de mí mismo. Los 
huracanes hacen cosas muy raras, 
pero ésa se habría llevado la palma, 
sin duda. 

El ‘ojo", es decir, el centro de 
calma del huracán Carla, que tenía 
unos 40 kilómetros de diámetro, vi¬ 
no el lunes 11 de setiembre a las 
2:40 de la tarde y continuó hasta las 
cuatro. Fuera de ese círculo, el vien¬ 
to seguía azotando a una velocidad 
de 350 kilómetros por hora, pero en 
Puerto O’Connor podrían haberse 
encendido al aire libre hasta cinco 
bujías con una sola cerilla. Cuan¬ 
do el agua bajó hasta la altura del 
motor de la camioneta de Edgar 
Munsch, se produjo un circuito en 
los cables que conectaban con la bo¬ 
cina, y repentinamente ésta empezó 
a sonar en medio del absoluto silen¬ 
cio de aquella calma. 

—Durante la tormenta ese ruido 
no se podría haber oído siquiera 
—dice Edgar— pero en el silencio 


que remaba entonces en el pueblo 
resultaba intolerable. Me lancé al 
agua y fui a desconectar los cables. 

Tanto los hermanos como el ma¬ 
trimonio Clarích sabían bien que el 
viento volvería de pronto desde el 
lado opuesto, de modo que ningu¬ 
no se aventuró a salir. 

—Mientras nos encontrábamos en 
el “ojo" —recuerda Chris— el salón 
de actos quedó casi seco durante 
unos 40 minutos. Mas al cambiar la 
dirección del viento, el salón se lle¬ 
nó nuevamente de agua y ésta co¬ 
menzó a correr con mayor rapidez 
todavía que la primera vez. Corría 
entonces hacia abajo, de vuelta al 
Golfo. Los objetos pasaban con tal 
velocidad ante nuestra vista que ni 
siquiera podíamos reconocerlos. 

En realidad, esta segunda etapa 
fue tal vez más demoledora aún 
que la inicial. 

El martes por la mañana, al reti¬ 
rarse por fin el ciclón, más del 98 
por ciento de Puerto O’Connor es¬ 
taba en ruinas. Un olor espantoso 
llenaba el aire, producido en gran 
parte por el cieno, la basura y las al¬ 
gas. Los restos de centenares de ser¬ 
pientes y animales vacunos colga¬ 
ba n de las cercas de alambre de púa 
o vacían en los campos, ocultos ba¬ 
jo los escombros y las algas. A las 
puertas de la casa de los Munsch, 
una lancha, que las aguas habían 
arrastrado hasta allí desde otro pue¬ 
blo distante 55 kilómetros, descan¬ 
saba con la quilla en el lodo. 

La casa de los Clarich, totalmen¬ 
te destrozada, ha sido ya sustituida 
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por otra merced a la Cruz Roja, y 
la de los Munsch puesta de nuevo 
sobre sus pilotes. En todo Puerto 
O'Connor resuenan el martillo v la 
sierra, en tarea de reconstrucción. 

Por estos días, a la hora del al¬ 
muerzo, carpinteros y albañiles es¬ 
cuchan los aparatos automáticos de 
discos en el nuevo café Stryker (to¬ 
do lo que había quedado del anti¬ 
guo era un abridor de botellas) o 
en El Empalme del Huracán, un 
restaurante completamente nuevo. 
El Centro de Pesca y Turismo de 
Ed Payne, totalmente reconstruido, 
hace más negocio que nunca, pues 
de todo Tejas llegan pescadores afi¬ 
cionados en busca del pez vela, el 
tarpón y otros peces que han dado 
fama al Golfo, 

c Dejó el Carla algún beneficio 
por donde pasó? Pues, por lo pron¬ 
to, al quedar deshechas las plantas 


de saúco y ambrosía que abundan 
por allí, desapareció en buena parte 
el polen que hacía sufrir a las per¬ 
sonas sensibles a la fiebre del heno 
y éstas tuvieron la mejor tempora¬ 
da desde hacía muchos años. 

A más de esto, Chris Clarieh y 
los hermanos Munsch observaron 
algo muy interesante. Cuando re¬ 
gresaron las personas evacuadas de 
Puerto O’Connor, se detuvieron a 
llorar en los lugares donde antes se 
alzaran sus casas, sin que el hecho 
de que habían salvado la vida dis¬ 
minuyese su aflicción ... sin duda 
porque no corrió peligro su vida. 
Todos ellos no pensaban sino en lo 
que habían perdido, en tanto que 
Chris y los Munsch, aunque tam¬ 
bién habían salido perdidosos, sólo 
pensaban en lo que habían ganado 
y de ello daban gracias al Creador: 
i no se hallaban aún con vida ? 



La última palabra. Una vez le pidieron al célebre astrónomo Harlow 
Shapley que definiera a Dios en diez palabras. Dijo: 

—Dios es todo naturaleza, y ésta es toda Dios. 

—Van nueve palabras solamente —observó un oyente. 

—Faltó “amén' —repuso Shapley. — J.c. 


En el aire . . , 


Para las grandes ceremonias de inauguración dei aeropuerto de 
Los Angeles se erigieron servicios sanitarios provisionales en diversas 
partes del terreno. Poco antes de iniciarse el acto, el encargado noto 
que algunos no habían quedado bien colocados. Llamó a un obrero 
que manejaba una camioneta con grúa. Éste levantó una de las case¬ 
tas y la trasportó a unos cuantos centenares de metros de distancia. 
Al ponerla en el suelo, se abrió la puerta. Salió un individuo, pálido 
y algo asustado, pero todavía de buen humor, que dijo: “Gracias por 
el paseo . — r 






DEAN R USK 

y la revolución social 

El secretario de Estado de los Estados Unidos define las tres 
ideas fundamentales de la política exterior de su país, y ex¬ 
plica por qué considera la experiencia norteamericana como 
‘‘la fuerza revolucionaria más poderosa en el mundo de hoy”. 


Por Theodore White 

Premio Pulitzer; autor de "The Ma\ing of the Presidenta 1960 J 


Condensado de "Life" 


s 


e ha despertado actualmen¬ 
te en Washington un nue¬ 
vo sentimiento de con¬ 
fianza en el papel que desempeña¬ 
rán los Estados Enidos en los asun¬ 
tos mundiales. Aunque no sea del 
agrado de todos, este país, como 
guía del mundo líbre, está dirigien¬ 
do una revolución en una época en 
que se encuentran en pugna lo an¬ 
tiguo y lo moderno, la decadencia y 
el renacimiento, la tradición y la 
técnica. El optimismo se deriva de 
un análisis político del mundo que 
$e remonta al pasado de Norteamé¬ 
rica y pasa de ahí a una interpreta¬ 


ción de la experiencia humana en 
general. Su principal expositor es 
Dean Rusk, secretario de Estado y, 
como tal, depositario y guardián de 
su política exterior en estos días de 
:ncerddumbre y esperanza. 


Según él, en la orientación de los 
Estados Einidos después de la se¬ 
gunda guerra mundial han influido 
corrientes tan sencillas (y sin em¬ 
bargo profundas) que han perma¬ 
necido ocultas para la generalidad 
de los observadores, tanto en el país 
como en el exterior. Tienen éstas su 
origen en las características del pue¬ 
blo y de su medio geográfico, y ne¬ 
cesitan una definición más precisa. 

“Hay tres ideas que explican la 
política exterior norteamericana”, 
dice el secretario Rusk, “y si presta¬ 
mos atención podemos verlas expre¬ 
sadas en cualquier parte del mun¬ 
do”. 

La primera es tan sencilla como 
una lección escolar de instrucción 
cívica: los Estados L T nidos sostienen 
que el poder del Estado deriva del 
consentimiento de los gobernados. 


:5 
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"Si un nuevo embajador me pre¬ 
guntara cómo podría predecir la 
reacción de nuestro gobierno ante 
cualquier nueva situación, yo le re¬ 
comendaría que tuviera en cuenta 
solamente esta idea”, dice Rusk. “Es 
un hilo rojo que corre por toda la 
trama de nuestra política y señala 
cierto orden en la mayoría de nues¬ 
tras reacciones. Creemos firmemen¬ 
te en ella, y ella explica nuestra ac¬ 
titud hacia Europa oriental, hacia 
los gobiernos totalitarios, hacia las 
regiones coloniales, y da la medida 
de nuestros fracasos en aquellas oca¬ 
siones en que no hemos estado a la 
altura de nuestros más elevados 
compromisos. Es difícil convencer a 
los nuevos países africanos y asiáti¬ 
cos de la sencillez de esta tesis, v de 

* / 

que nuestra actitud con respecto a 
la libertad, tanto en sus territorios 
como en Europa oriental, se basa en 
la misma consideración: nos pre¬ 
guntamos qué clase de gobierno tie¬ 
nen, v si ese gobierno es genuino 
representante del pueblo”. 

En el pensamiento de Rusk, el se¬ 
gundo hilo de su política se entrela¬ 
za con el primero: los Estados Uni¬ 
dos insisten en que la comunidad 
mundial se modele conforme a lo 
previsto en la carta de las Naciones 
Unidas: es decir, una organización 
de Estados independientes, que 
arreglen sus disputas por medios pa¬ 
cíficos v que cooperen voluntaria¬ 
mente en causas de interés común. 

Ésta no es la forma de la comu¬ 
nidad mundial prevista por la so¬ 
ciedad marxista-leninista; y, una 
vez que se entienda la insistencia 


norteamericana en la independen¬ 
cia nacional de los demás países, re¬ 
salta claramente su oposición con el 
marxismo. A la larga, la Unión So¬ 
viética no sólo está en contra de la 
OTAN sino en contra de los países 
neutrales, de las nuevas naciones y 
aun en contra de sus propios alia¬ 
dos. Rusk opina que los norteame¬ 
ricanos se han vuelto mis sensatos 
en su actitud hacia los países neu¬ 
trales; y algunos de los neutrales, a 
su vez, se están dando cuenta, cada 
vez más, de la naturaleza del con¬ 
flicto mundial. “El problema de los 
neutrales", dice Rusk, "es el mismo 
de los Estados Unidos: la indepen¬ 
dencia de sus países". 

Y este concepto de independencia 
regula la conducta norteamericana 
aun con respecto a los países del 
propio bloque comunista. Así. tie¬ 
nen una política para Yugoslavia, 
país comunista pero independiente, 
otra para la Unión Soviética y ac¬ 
titudes especiales hacia los países co¬ 
munistas que luchan por alcanzar 
su independencia aunque no la ha¬ 
yan logrado aún. 

Con todo, la corriente que Rusk 
considera más dinámica es la terce¬ 
ra: el impacto de la experiencia eco¬ 
nómica v social de los Estados Uni¬ 
dos en este siglo, y la influencia re¬ 
cíproca entre ella y lo que la gente 
llama “la revolución de las nuevas 
aspiraciones del pueblo”. El impac¬ 
to de la vida de los Estados Unidos, 
sus realizaciones y sus sueños, es 
una fuerza más poderosa que cual¬ 
quier fuerza de los tiempos moder¬ 
nos; y Rusk opina que no se ha he- 
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cho alarde de ello en la medida que 
corresponde. 

“Algunas veces”, ha dicho, “opi¬ 
no que el precio más alto que pa¬ 
gamos por la depresión de 1930 en 
adelante no fue económico sino 
ideológico. La crisis se presentó en 
el momento oportuno para conven¬ 
cer a muchos de que era justo el 
análisis marxista del capitalismo 
(adoptado por algunos economistas 
que estaban de moda en Occiden¬ 
te), y de que nuestro sistema había 
fracasado. Entonces se educaban en 
los Estados Unidos y en Europa 
muchos futuros dirigentes de las 
nuevas naciones coloniales. 

“Se ha necesitado toda una gene¬ 
ración para que se desvanezca esta 
impresión. El contraste entre el 
mundo comunista y el nuestro ape¬ 
ras principia a vislumbrarse ahora 
;• está creando tensiones: el contras¬ 
te entre Alemania occidental y 
r:ental, y entre el Vietnam del Sur 

el del Norte, por ejemplo. En efec¬ 
to. los comunistas desencadenaron 
la guerra sobre Vietnam del Sur en 
Ira 8, cuando el contraste se hizo pa¬ 
tente en esa nación. 

“Algunas personas opinan, equi¬ 
vocadamente, que trascurrirán de 
200 a 300 años antes de que las nue¬ 
vas naciones de Asía y África asi¬ 
milen los adelantos sociales y técni¬ 
cos de Occidente. Nosotros no he¬ 
mos puntualizado, como debiéra¬ 
mos haberlo hecho, que estos ade¬ 
lantos pueden ser asimilados con 
nuestro sistema más rápidamente 
de lo que nadie cree y de lo que los 
marxistas se imaginan. 


En 1920, cuando yo era niño, 
menos del dos por ciento de las 
granjas de los Estados Unidos con¬ 
taban con electricidad; actualmen- 
te el 98 por ciento cuenta con ella. 
Desde 1920 el incremento en nues¬ 
tra producción nacional —el solo 
incremento— ha sido mayor que el 
total de la producción nacional de 
la Unión Soviética. 

“Nosotros hemos pasado por todo 
esto. Personas como el ex-presiden- 
te de la Cámara de Representantes, 
Sam Rayburn, como el actual vice¬ 
presidente Lyndon íohnson, nacie¬ 
ron en pequeñas granjas en una so¬ 
ciedad que no conoció los adelantos 
científicos, técnicos, educacionales, 
médicos y de salubridad pública de 
que gozamos hoy. Vivían en lo que 
ahora llamaríamos una sociedad 
subdesarrollada. Yo también viví en 
ese ambiente. Nací en una región 
en donde los niños eran traídos al 
mundo por un viejo veterinario que 
había tenido un año de preparación 
en la guerra de secesión. Hemos vis¬ 
to con nuestros propios ojos lo que 
puede suceder en el trascurso de 
una vida; pero en nuestra prisa por 
ir adelante, olvidamos cómo era la 
vida en los Estados Unidos. 

“Yo creo que la experiencia nor¬ 
teamericana es la fuerza revolucio¬ 
naria más poderosa en el mundo 
actual: la demostración de que ta¬ 
les trasformaciones no son sólo ac¬ 
tos de la Providencia. El presídeme 
Kennedy y yo mismo tenemos la 
profunda convicción de que la his¬ 
toria de la libertad es nuestra for¬ 
taleza. Es una larga historia que se 
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remonta hasta las raíces de la natu¬ 
raleza humana y las aspiraciones 
humanas. El triunfo de la libertad 
es inevitable. La revolución actual 
del mundo es parte de la nuestra. 

“Estamos convencidos que en es¬ 
tas revoluciones la libertad no pue¬ 
de ser derrotada. Ninguno de los 
países coloniales que han obtenido 
su independencia después de 1945 
se ha vuelto comunista voluntaria¬ 
mente. ni siquiera aquéllos que a 


veces nos preocupaban. Guinea ex¬ 
pulsó a un embajador soviético. 
Nasser retiró a sus estudiantes de 
Rusia v encarceló a los comunistas. 

“Nuestra insistencia en que los 
gobiernos sean representativos; 
nuestra lucha por la seguridad e in¬ 
dependencia de los demás países; y 
la dinámica de nuestro propio pro¬ 
greso social, constituyen, tomadas 
en conjunto, nuestra revolución. Y 
ésta no puede ser derrotada”. 




G. K. Chesterton: Amar es querer lo despreciable; si no, no es vir¬ 
tud; perdonar quiere decir excusar lo imperdonable: de otra manera 
no es virtud; tener fe es creer en lo increíble; si no, no es virtud; la 
esperanza equivale a esperar cuando la situación es desesperada; si 
no, no es virtud. 


¿Cómo dice? 


El escritor Abe Burrows, en el primer ensayo de una zarzuela que 
luego tuvo gran éxito en Broadway, decía a sus artistas: “Algunos 
habéis trabajado conrpigo antes; lo hicisteis muy bien, y por eso estáis 
aquí. Otros trabajasteis también conmigo y no lo habéis hecho muy 
bien; por eso no estáis aquí . — Newsweek 


El sargento, a los reclutas: “¡Atención! — ¡Colocarse en fila por 
orden alfabético, según la estatura!” — b. \ 

Vic Marsillo, apoderado de boxeadores, entrevistando por radio 
a un púgil: “Bueno, Jack ¿te parece que hagamos algunas reminiscen¬ 
cias de la pelea de mañana ? ” — D ' p 

* 

En un memorándum que circulaba en cierta oficina, se hacía la si¬ 
guiente conminación terminante para reducir los gastos: es hora 

de ser económicos a toda costa”. ” D - G * 


Un sujeto, a un amigo: “Yo no le guardo rencor a nadie; ni si¬ 
quiera a los que me han hecho cosas que nunca les podre perdonar . 

— Advcritscr’s Di ge si 
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Por. MarilYn Monroe . # Condensado de a revista " Life" 


J domingo 5 de agosto último, Marilyn Monroe, la estrella de 
cine más hermosa del mundo, fue hallada muerta en sus habi¬ 
taciones en Hollywood. En el suelo, cerca de la cama, se encontró 
un frasco de somníferos, vacío; la actriz asía en su mano el teléfono. 
Era evidente que en los últimos minutos de su vida se hallaba pro¬ 
fundamente perturbada y probablemente había tratado de comuni- 
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carse con alguien. Hoy nos parece que un sentimiento de angustia s 
la necesidad de comunicarse con sus semejantes la habían acompa¬ 
ñado constantemente. Aunque era en apariencia símbolo del placer 
y la felicidad, en el fondo de su alma existían oscuras zonas de incer¬ 
tidumbre, de duda, y el desesperado anhelo de sólidos valores. 

Poco antes de su muerte sostuvo una serie de interesantes conver¬ 
saciones con Richard Meryman, redactor asociado de la revista Life. 
De ellas, la que aquí reproducimos nos ofrece un notable autorretrato 
de la actriz, sin duda impresionante. Se inicia con marcado acento de 
confianza, de cordialidad y llana simpatía, pero a medida que la con¬ 
versación se desenvuelve, el tono va cambiando; Marilyn se muestra 
introspectiva y filosófica y revela cierta tendencia a la melancolía y 
la cavilación. No es preciso leer mucho entre líneas para comprender 
que en los pensamientos que aquí expresa se traslucen algunas de las 
fuerzas que la llevaron a los soporíferos, al teléfono y a la tragedia. 

recoger la basura en la calle 57 me 
saludan apenas salgo' a la puerta: 
“.Qué tal, Marilyn? -Cómo te 
sientes hoy : ” Para mí esto es un 
verdadero honor y los adoro por 
ello. Realmente es agradable que la 
gente te conozca, y seas importante 
para ella. No sé cómo, pero me pa¬ 
rece que se dan cuenta de que soy 
sincera, tanto cuando represento 
frente a las cámaras como cuando 
estoy tratando a una persona; que 
soy sincera cuando les pregunto có¬ 
mo están. 

"¿Quién se cree que es esa Ma¬ 
rilyn Monroe?” Pero cuando se 
goza de fama es fácil chocar contra 
la naturaleza humana, en forma al¬ 
go brusca a veces. La fama provoca 
envidias, sin duda. Hay personas 
con quienes una se topa que pien¬ 
san: Bueno: ¿quién se ha creído 
que es Marilyn Monroe? Parece 


veces, envuelta en un 
abrigo de sport y una 
bufanda, sin maquilla¬ 
je alguno, salgo con in¬ 
tención de dar un pa¬ 
seo por la calle, ir de compras, o 
únicamente por ver a la gente. Y, 
claro está, nunca falta algún mu¬ 
chacho vivo que exclama: “¡Eh! 
-Se han fijado quién es ésa?” Y al 
momento corren detrás de mí. Esto 
no me molesta, pues bien sé que 
muchas personas quieren asegurar¬ 
se de que yo soy de carne y hueso. 
Los rostros de ios adolescentes, de 
los chiquillos, se iluminan; lanzan 
una exclamación y les falta tiempo 
para ir a contárselo a sus amigos. 
En cuanto a los viejos, comentan: 
“¡La sorpresa que se va a llevar mi 
mujer cuando se lo diga!” Para 
ellos el día se ha trasformado. 

Por la mañana, los encargados de 
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que se figuran que el hecho de que 
una sea famosa les da quién sabe 
qué privilegio de acercarse a decir¬ 
le lo que les venga en gana, sin que 
una tenga por qué ofenderse. Cier¬ 
ta vez fui a ver una casa que pen¬ 
saba comprar, y salió a la puerta un 
sujeto que se mostró muy amable 
conmigo v acabó diciendo: “Aguar¬ 
de un momento... Quisiera que 
mí mujer la conociera". Pues bien, 
cuando ia mujer salió, me dijo: 
"Hágame el favor de largarse de 
aquí . 

A cada rato se topa una con el 
inconsciente del prójimo. Ponga- 
eos por caso los actores... o los di- 
* ¿stores. Por lo general a mí no me 
dicen nada; prefieren hablar a los 
periódicos porque eso les da más 
publicidad. No entiendo por qué la 
rente no puede ser un poco más ge¬ 
nerosa con su prójimo. Aunque no 
ruisiera decirlo, la verdad es que 
en esta profesión hay muchas envi¬ 
dias. Lo único que puedo hacer es 
ponerme a pensar: A mí no me pa¬ 
sa nada, pero ¡ya los demás? ... 
No estoy muy segura. Por ejem¬ 
plo, un actor dijo una vez que be¬ 
sarme a mí era como besar a Hitler. 
Bueno, si así piensa, el que anda 
mal es él. ¿no 2 

Lo que supone ser famosa. 

Cuando se goza de fama se da uno 
cuenta de que mientras más vale la 
gente, o mientras más sencilla es, 
menos se deja impresionar. La gen¬ 
te así no siente la necesidad de ofen¬ 
derla a una. Me presentaron al 
poeta Cari Sandburg y se mostró 
sinceramente interesado en cono¬ 


cerme mejor; yo también quise sa¬ 
ber más de él. Otras veces he tra¬ 
bado conocimiento con gente tra¬ 
bajadora. que quiere saber cómo se 
siente ser famosa y hay que tratar 
de explicárselo. A mí no me gus¬ 
ta desengañar a nadie didéndolé 
que a veces es una cosa casi insufri¬ 
ble. Parece que buscan algo ajeno 
a su cotidiana existencia. Supongo 
que sea una especie de fantasía, un 
mundo distinto en que la gente bus¬ 
ca escapar a la realidad. 

Esto, a veces, causa cierta tristeza; 
una quisiera conocer personas que 
la aceptaran a una por sí misma. 
Formar parte de los sueños de la 
gente es muy halagador, natural¬ 
mente, pero también quisiera una 
que la apreciaran por lo que es. 

Yo no me considero una mercan¬ 
cía, pero estoy segura de que mu¬ 
chas personas me miran como si lo 
fuera. Si ai hablar así parece que 
me siento como una víctima, es por¬ 
que acaso lo sea. Claro está que no 
todo el mundo se comporta igual, 
pero en ocasiones me invitan a este 
o aquel lugar nada más que para 
decorar la mesa de algún banque¬ 
te... como al músico a quien ha¬ 
cen tocar el piano después de la co¬ 
mida, y entonces cae una en que no 
la han invitado.por tratarse de ella 
misma; que es únicamente una pie¬ 
za de ornato. 

"Alguien se ha equivocado”. 

El día que empecé a sentirme famo¬ 
sa fue cuando llevé a una amiga al 
aeropuerto y al regresar pasé fren¬ 
te a un cine donde aparecía mi 
nombre en letras luminosas. Detu- 
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ve el auto a cierta distancia (no ha¬ 
bría tenido fuerzas para verlo de 
cerca, así tan de repente) y excla¬ 
mé: ''¡Dios mío! Alguien se ha 
equivocado . Pero no cabía duda: 
era mi nombre, y en letras lumino¬ 
sas. Y me puse a pensar: "Conque 
así se ve”. Me parecía lo más raro 
del mundo, porque en el estudio 
me habían dicho: "No te olvides de 
que no eres ninguna estrella”. Y sin 
embargo ahí estaba mi nombre, en 
caracteres luminosos. 

La idea de que yo era estrella o 
algo parecido , me la dieron los pe¬ 
riodistas (y me refiero a los. no a 
las) que venían a entrevistarme y 
se mostraban afectuosos y cordiales. 
Me decían: “¿Se da usted cuenta de 
que es la única verdadera estrella 
cinematográfica?" Yo replicaba: 
“.Estrella? ;Yo?” v ellos me mira- 

■v ■V 4 

ban como si estuviera chinada. 

Me acuerdo de cuando me dieron 
el papel en Los caballeros las pre¬ 
fieren rubias. A Jane Russell, que 
era la morena en esa película en 
que yo la hacía de rubia, le paga¬ 
ron 200.000 dólares en tanto que a 
mí me asignaron 500 por semana, 
los que no me venían nada mal. 
Sólo que a mí no me dieron cama¬ 
rín, así que acabé por objetar: “¡Ca¬ 
ramba! Después de todo, ía rubia 
sov yo ¡v se trata de Los caballeros 
las prefieren rubias^ Porque toda¬ 
vía insistían en repetirme: “No te 
olvides de que no eres ninguna es¬ 
trella”. Y yo repliqué: "¡Bueno, es¬ 
trella o no, la rubia soy yol ' 

Y aquí quiero aclarar que rué el 
público el que me hizo estrella (si 


estrella sov), y no ningún estudio 
de cine ni persona en especial; fue 
el público. Prueba de eso la tuvo el 
estudio mismo: la correspondencia 
que llegaba de los aficionados, o lo 
que ocurría cuando asistía a algún 
estreno. No acertaba yo a explicár¬ 
melo. Cuando la multitud corría a 
mi encuentro, vo volvía la cabeza 

7 4 

para ver a quién buscaban detrás de 
mí v. mortalmente asustada, grita¬ 
ba: "¡Cielos!” Entonces solía expe¬ 
rimentar la sensación, que aún sien¬ 
to en ocasiones, de que a veces es¬ 
taba yo dando gato por liebre; a 
quién, no sé.., A mí misma tai 
vez. 

Descubrí también, cuando se me 
abrió el mundo, que las gentes da¬ 
ban muchas cosas por sentadas: co¬ 
mo creerse con derecho no sólo a 
mostrarse efusivas sino, de repente, 
más efusivas de la cuenta, y esperar 
quién sabe cuántas cosas a cambio 
de una pequenez. 

Soy una de las personas más tí¬ 
midas del mundo. Cada vez que 
he tenido que representar una es¬ 
cena, por insignificante que fuese 
(aunque sólo tuviera que entrar y 
decir: “Buenas noches”) siempre he 
pensado que al público hay que de¬ 
jarlo satisfecho, y que esto es una 
obligación mía: ofrecer a los espec¬ 
tadores lo mejor de que sea yo ca¬ 
paz. Hay días en que tengo alguna 
escena que reclama gran responsa¬ 
bilidad interpretativa, y entonces 
me digo: ¡caramba!, ¡quién fuera 
una simple fregona! Pero supongo 
que todos los actores pasan por mo¬ 
mentos así. 
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Y les diré, hablando de nerviosi¬ 
dad, que mi profesor. Lee Stras- 
berg, cuando le dije en cierta oca¬ 
sión: "No sé lo que me pasa, pero 
estoy un poco nerviosa”, me replicó: 
"Pues cuando no sea así, abandone 
el oficio, porque la nerviosidad es 
señal de sensibilidad”. 

También todo actor tiene que 
combatir la timidez, y más de lo 
que nadie se figura. En nuestro yo 
más íntimo hay un crítico que nos 
indica hasta qué grado nos dejamos 
llevar de nuestros impulsos, como 
niños entregados al juego. Me ima¬ 
gino que la gente pensará que los 
actores no tenemos más que salir a 
escena, y ... bueno, que no hay pro¬ 
blema mayor ... que sale uno y ha¬ 
ce su papel, y se acabó. Pero, no: 
hay que librar una lucha tremenda. 
Yo, les diré, soy una de las perso¬ 
gas más tímidas del mundo. Y ten- 
¿o que hacer un verdadero esfuer- 
zo para sobreponerme. 

El actor no es una máquina, a 
pesar de que muchos se empeñan en 
decir que no es más que eso. La ca- 
pacidad creadora tiene que basarse 
en el sentimiento humano, y cuan¬ 
do una es un ser humano, pues sien¬ 
te, sufre, o se muestra alegre, o de¬ 
primida, o está nerviosa. 

"El talento se cultiva en la sole¬ 
dad", dijo Goethe. Y es la pura ver¬ 
dad. La mayoría de la gente no se 
da cuenta de que el actor siente una 
gran necesidad de aislamiento. Es 
casi como tener algunos secretos 
muy íntimos, que sólo se confían al 
resto del mundo por un breve ins¬ 
tante. cuando se está actuando. 


íí 

Pero todos están siempre tirando 
de una, como si quisieran quedarse 
con un pedazo. No sé si se dan 
cuenta pero es como estar oyendo 
constantemente: “haz esto"; “haz 
lo otro". Sin embargo, una quisie¬ 
ra permanecer intacta . . . Intacta y 
dueña de sí misma. 

"¿Y qué, si llego tarde?” A mí 

me parece que cuando una perso¬ 
na se hace famosa, se exageran sus 
flaquezas. No puede permitirse el 
lujo de un resfriado . ¿Que pes¬ 
có un resfriado? ¡Qué atrevimien¬ 
to! Quiero decir que los adminis¬ 
tradores pueden coger un resfriado 
v otro, v quedarse en casita cuan¬ 
to tiempo quieran con sólo telefo¬ 
near ... Pero uno, el actor, ¿cómo 
tiene la osadía de coger un resfria¬ 
do 1 ¡Palabra! A veces quisiera que 
esa gente tuviera que representar 
una escena cómica, con fiebre y al¬ 
guna infección virulenta. Yo no soy- 
una actriz que llega al estudio sólo 
por disciplina. Yo voy allí a hacer 
un papel. Después de todo, se su¬ 
pone que el cine es un medio de 
expresión artística y no una simple 
fábrica. 

La sensibilidad que me ayuda a 
interpretar mi papel también me 
hace reaccionar. Se supone que el 
actor es un instrumento sensible. 
Isaac Stern se desvive por su violín, 
-Qué pasaría si todos golpearan su 
violín ? 

Ya se sabe que muchas personas 
tienen ... pues lunares gordos de 
veras, de los que no quisieran que 
nadie se enterara. Pues uno de mis 
lunares da la casualidad que es de 
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los que se ven: acostumbro llegar 
tarde. Se me figura que la gente 
pensará que llego tarde por arro¬ 
gancia, mas yo creo que es por todo 
lo contrario. También siento que no 
debo dejarme arrastrar por esa pre¬ 
mura terrible, típica de nuestra épo¬ 
ca, que nos obliga a movernos más 
y más aprisa, aunque no tenga sen¬ 
tido esa prisa. Lo importante es que 
cuando llego, quiero estar prepara¬ 
da para desempeñar bien mi papel 
y dar de mí todo lo que soy capaz. 

Sobran los que consiguen llegar 
a tiempo para no hacer nada: y se 
la pasan luego sentados chacharean¬ 
do. Clark Gable, hablando de mí, 
decía: “Cuando Marilvn está pre¬ 
sente, está presente... lo está en 
cuerpo y alma. Y con la voluntad 
de trabajar". 

Se hizo el silencio. Fue para mí 
un honor que me invitaran a parti¬ 
cipar en la celebración del cumple¬ 
años del presidente Kennedy en el 
Madison Square Garden. Cuando 
subí a la plataforma a cantar la can- 
cioncilla tradicional, se hizo el si¬ 
lencio en el inmenso recinto, como 
si se me viera la enagua (que no 
llevaba) o algo por el estilo. Y 
pensé: “¡Ay, Dios! ¿Y sí pierdo la 
voz?" Que el público guardara se¬ 
mejante silencio, me reconfortaba; 
era algo así como un abrazo. Y en¬ 
tonces me dije: “Ésta la canto aun¬ 
que me cueste la vida”. 

Siguió después una especie de re¬ 
cepción, a la que asistí en compañía 
de mi ex-suegro, Isidoro Miller, y 
creo que metí la pata cuando me 
presentaron al Presidente. “Le pre¬ 


sento a mi ex-suegro, Isidoro Mil¬ 
ler'', le dije. Éste llegó al país como 
inmigrante, y aquél era uno de 
los momentos culminantes de su 
vida ... Cuenta entre 75 v SO años, 
y pensé que sería un suceso que po¬ 
dría contar a sus nietos largo v ten¬ 
dido. En fin, lo que yo debería ha¬ 
ber dicho era: “Encantada, señor 
Presidente". Pero espero que nadie 
se haya fiiado. 

”Las chicas que tratan de pare¬ 
cerse a mí”. La fama trae consigo 
una carga especial, que más vale 
que exponga aquí mismo v de una 
vez. No me preocupa mayormente 
tener que cargar con el peso de ser 
atractiva y sensual. Tengo el con¬ 
vencimiento de que la belleza y la 
feminidad son eternas, y que no es 
posible confeccionarlas, como no es 
posible confeccionar el encanto per 
sonal, aunque a los fabricantes de 
cosméticos no les haga esto mucha 
gracia. No, el verdadero encanto 
se funda en la feminidad. Eso de 
representarme como símbolo de la 
sensualidad, no lo he entendido 
nunca. Pero si se me ha de pintar 
como el símbolo de algo, ¡prefiero 
serlo de la sensualidad que no de 
tantas otras cosas para las que se han 
inventado toda clase de símbolos! 
A esas chicas que tratan de pare 
cerse a mí, caray, les falta ... bueno, 
se podrían hacer muchos chistes; 
pero lo que realmente quiero decir 
es que Ies falta lo vital, lo que se 
lleva adentro. 

"A empezar de nuevo’’. Les ase¬ 
guro que para mí la fama no es más 
que una dicha parcial. Realmente, 
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la fama no sirve como régimen co¬ 
tidiano, no es cosa que satisfaga. 
Es algo que reanima hasta cierto 
punto pero solamente por un rato. 

Cierta vez la gente pensó que mi 
carrera se había acabado. Cuando 
íuzgaban a Arthur Miller* por des¬ 
acato al Congreso, -un alto funcio¬ 
nario de cierta compañía de pelícu¬ 
las me dijo que si Miller no revela¬ 
ba los nombres que buscaban, o si 
.o no lo convencía de que lo hicie¬ 
ra, mi carrera terminaría. Yo en¬ 
tonces le repliqué: “Me siento or- 
gullosa de la actitud de mi marido 
v estaré con él hasta el fin”, y el 
tribunal fue de la misma opinión. 
Y la gente concluyó: “Se acabó tu 
carrera; ya nadie oirá hablar de ti”. 

Puede que eso hubiera sido un 

'Arthur Miller, famoso dramaturgo y últi¬ 
mo esposo de Marilyti, a quien se acusaba de 
comunista (N- de la R v ) 


alivio. A veces, me parece estar 
compitiendo en una carrera de dis¬ 
tancia, sin saber cuál es esa distan¬ 
cia; de pronto llego a la meta y sus¬ 
piro con alivio ... ¡al fin! Pero no, 
no se llega nunca ... Hay que em¬ 
pezar de nuevo. Mantengo, sin em¬ 
bargo, que el valor de una persona 
reside en su capacidad potencial. 

No creo yo que la gente me vuel¬ 
va la espalda. Yo estimo a la gente. 
El “público” me aterra, pero lo que 
es en la gente tengo confianza. Por 
ahora vivo dedicada a mi trabajo y 
a unas cuantas amistades con quie¬ 
nes sé que de veras puedo contar. 
La fama me abandonará, y enton¬ 
ces diré ... ¡Adiós, Fama, ya fuiste 
mía! Si me abandona ... bueno, 
siempre he sabido que la fama es 
caprichosa. Al menos, he probado 
lo que es, pero no es eso lo que lle¬ 
na mi vida. 



Campanillazos 


Una vez el finado cómico Ernie K.ovacs tomo parte, en casa del ac¬ 
tor de cine Tony Curtís, en un juego de póquer que duró hasta bien 
entrado el día siguiente. Al sonar la campanilla de la puerta a las 
tres de la tarde, Kovacs exclamó sobresaltado: “¿Quién podrá venir 
de visita a semejante hora?” — l.l. 

En el buzón de correos de la casa las gtrl scouts habían ocultado 
una de las papeletas clave para jugar a la búsqueda del tesoro escon¬ 
dido. Sin embargo, el cartero llegó al buzón antes que las muchachas. 
Perplejo, tocó el timbre. “Ya busqué al pie del árbol —le dijo a la 
señora de la casa— y también bajo la piedra, pero ¡nada! , .. no en- 
cuentro su carta . * OT ' 







L i remedio infaililble 


En el Club Atléúco de Detroit 
se ha comentado lo que una maes¬ 
tra de escuela explicaba reciente¬ 
mente a sus alumnos a propósito 
de las enseñanzas que se pueden 
derivar de ios últimos cuatro presi¬ 
dentes de los Estados Unidos. Les 
decía así: 

—Con Franklin Roosevelt apren¬ 
dimos que la presidencia puede re¬ 
sultar un empleo vitalicio; Truman 
demostró que cualquiera puede ser 
presidente de los Estados Unidos; 
Eisenhower nos reveló que en rea¬ 
lidad ijo necesitamos presidente; y 
con Kennedy hemos visto lo peli¬ 
groso que es tener un presidente. 

— Del Times de Nueva York 


En los amplios terrenos de la ca¬ 
sa de campo del ex-embajador 
Harry Guggenheim, en Long ís- 
land, en un rincón para almuerzos 
campestres, hay un asador de pollos. 
Al embajador le gusta dar vuelta 
con su propia mano a la manivela 
del asador. 

Cierta noche un huésped distin¬ 
guido, algo achispado, se acerco 
tambaleante al anfitrión y comenzó 
a observarlo con aire preocupado. 
Al fin le dijo: 

—Harry... no sólo es imposible 
oír ni una nota de lo que estás to¬ 
cando, sino que además me parece 
que tu mono se te está incendiando. 


Un automóvil con matrícula nor¬ 
teamericana llegó al lago Luisa, en 
el Canadá. De él se apeó una pare¬ 
ja, molida de cansancio, mapa en 
mano. 

—Ya hemos estado en Jasper y 
en Banñf —dijo la mujer—. Maña¬ 
na estaremos en el lago Luisa. 

Un transeúnte no pudo menos de 
corregir: 

—Señora: ya están ustedes en el 
lago Luisa. 

Sin decir palabra la viajera sacó 
un lápiz y humedeciéndole la punta 
con la lengua, tachó el lago Luisa 
en su mapa. Luego marido y mujer 
volvieron a tomar su coche y se 

marcharon. — Revista Maclrant, Canadá 

fe * 

Dos chicas jugaban al golf, muy 
chambonamente. Una de ellas, de 
pura chiripa y con gran sorpresa de 
su parte, logró meter la pelota en el 
hoyo en una sola jugada. Su com¬ 
pañera frunció el ceño y exclamo: 

-—¡Me engañaste, Mirta! ¡Has es¬ 
tado ensayando! — j. M. 

Un ingles acababa de comer 
maíz en mazorca por primera vez. 

— ¡Mozo! —exclamó—. Lléneme¬ 
la otra vez. — M - L * 

Tomas, estudiante de medicina, 
solía pasar el verano desempeñando 
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oficios muy diversos para costearse 
la carrera. En una época ayudaba 
durante el día en una carnicería, y 
por la noche trabajaba de enferme¬ 
ro en el hospital. En ambos empleos 
era de rigor el uniforme blanco. 
Cierta noche lo mandaron a empu¬ 
jar la camilla de una enferma que 
llevaban a la sala de cirugía. La da¬ 
ma, muy nerviosa, no te quitaba los 
ojos de encima, y de repente excla¬ 
mó: “¡Dios mío! ¡Es el carnicero!" 

— B. W., en U Revista la Asociación 
Ménica Xoricamcricana 

El siquiatra, dirigiéndose a la 
mamá del niño, le dijo: 

—Examinaré a Juanito el mes en¬ 
trante. Pero, entre tanto, también 
usted debe cuidarse, señora. La veo 
muy inquieta y preocupada por el 
muchacho. Le aconsejo que tome 
diariamente una de estas píldoras 
tranquilizantes" hasta que nos vea¬ 
mos de nuevo. 

AI mes la mamá volvió con el 
chico. 

— ¿Cómo sigue Juanito:— pre¬ 
guntó el médico. 

—¿Y a mí qué me importar— 
repuso la madre. - h. h. 

Comentaba el cómico George 
Gobel: "Manejo mi casa como un 
buque, en que yo soy el capitán ... 
No sabía, sin embargo, que me iba 
a casar con una almiranta". — g. m. 

Mi hijo le preguntó a mamá, que 
ya cumplió los 80 años, si nos iba a 
acompañar a la playa. 
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—Me gustaría mucho— repuso 
la abuela—. Lo malo es que mi tra¬ 
je de baño tiene un agujero en la 
rodilla. — l, g. 

Un joven calavera que tenía fa¬ 
ma de tenorio adquirió un yate de 
diez metros de eslora. Inmediata¬ 
mente hizo por teléfono una cita, 
que fue la primera de una larga y 
afortunada serie. A todas sus ami¬ 
gas les decía más o menos lo mis¬ 
mo: 

— ¿Qué tal, Pepita? Habla Este¬ 
ban. Acabo de comprarme un bello 
barco de vela y quisiera llevarte a 
dar un paseo. 

—¡Encantada! —contesta Pepita, 
y luego hace una pregunta muy fe¬ 
menina—: ¿Qué nombre le has 
puesto al barco? 

—Se llama como tú. 

Desde ese momento Pepita no ve 
la hora de conocer la embarcación. 
Y sólo al llegar al muelle se da 
cuenta del engaño tan hábil en que 
ha caído. En grandes letras doradas, 
en el costado del flamante barco de 
Esteban, lee el nombre: Como tú. 

— P, K. 

Después de una animada vuelta 
por el salón de baile, el tenorio le 
preguntaba a la guapa muchacha 
que llevaba del brazo: 

—¿Le cuenta usted a su mamá lo 
que hace? 

—Claro que no —repuso ella muy 
sonriente—. A mamá no le intere¬ 
sa. El que se pone preguntón es mi 
marido. — L - K - 








En cpié consiste 
el valor 

¿Cuáles son los ingredientes de esa preciosa 
virtud que nos permite vencer el desaliento 
y sobreponernos a los mayores infortunios? 


Por Margaret Blair Johnstone 


B H ace algunos años 
un peligroso huracán 
amenazó nuestra casa, 
i Alarmantes avisos por 
radio de que nuestro 
pueblo estaba en su trayectoria nos 
hicieron pasar horas de angustia. A 
medida que se oscurecía el cielo y 
arreciaba el viento, nuestro hijito 
Blair iba poniéndose cada vez más 
nervioso. De pronto hubo un ruido¬ 
so chasquido y la luz se apagó. En 
la oscuridad oí los ahogados sollo¬ 
zos de Blair. 

—Tranquilízate, hijo mío —le di¬ 
je, esforzándome en hablar con to¬ 
no normal—. Al fin y al cabo, no 
podemos hacer nada por evitar que 
sople el viento. 

—Ya lo sé, mamá —me contestó 
—; ya sé que no podemos hacer na¬ 
da contra el huracán. Pero ¿no po¬ 
demos hacer algo por nosotros mis¬ 
mos? 

Y a la verdad ¿qué podemos ha¬ 


cer por nosotros mismos? ¿Dónde 
hallaremos esas cualidades que nos 
fortifiquen contra el pánico y nos 
permitan mantenernos firmes e im¬ 
pávidos? Es decir, ¿en qué consiste 
el valor? : 

“El valor”, ha dicho Platón, “es 
la comprensión inteligente del pe¬ 
ligro”. Cuando los nazis lanzaron 
a los aires de la Europa en guerra 
un nuevo y pavoroso avión de com¬ 
bate, el Focke-Wulf ( W'ulf signifi¬ 
ca lobo)¡ en el tablero de avisos de 
una escuadrilla de la Real Fuerza 
Aérea de Inglaterra apareció esta 
burlona pregunta: “¿Quién tiene 
miedo del lobo feroz?” 

Antes de la noche todos los miem¬ 
bros de la base habían escrito su 
nombre al pie. El del jefe de la es¬ 
cuadrilla encabezaba la lista. 

Ante el peligro, con frecuencia la 
reacción sana y discreta es precisa¬ 
mente el temor. No es bravura, sino 
insensatez, el echar a broma un pe- 
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ligro verdadero. “No tomaré a bor¬ 
do a ningún hombre que no tenga 
miedo”, dice el viejo pescador de 
ballenas en Moby Dic\. 

Así pues, en lugar de reprimir o 
desconocer nuestro sensato temor, 
debemos trasformarlo en valor. Pa¬ 
ra esto necesitamos, en primer lu¬ 
gar, sentido de la perspectiva. 

En mi niñez me proporcionaban 
gran placer los paseos que hacía las 
tardes de domingo con mi padre. 
Siempre pasábamos al lado de un 
bajo muro de piedra, sobre el cual 
caminaba yo cogida de su mano. 
Cuando llegábamos al final del mu¬ 
ro, mi padre abría los brazos y yo 
saltaba a ellos. 

Hasta que un día, cuando llegué 
al extremo del muro, mí padre se 
cruzó de brazos y me dijo—: Ya 
eres bien crecidita. Salta a tierra tú 
misma. 

—¡Pero está muy alto! —protesté. 

—Margarita —repuso él— tiénde¬ 
te sobre el muro y mira al suelo. Co¬ 
mo ves, no hay más que 60 centí¬ 
metros desde tus pies al suelo. Pon¬ 
te de pie y salta. Ten presente, hija 
mía, que saltas con los pies, y no 
con los ojos. 

¿Cuántos de nosotros, cuando te¬ 
nemos miedo, no hacemos sino sal¬ 
tar con los ojos en vez de los pies? 
¿ Con las emociones en vez de la ra¬ 
zón? ¿Con zozobras malsanas en 
lugar de un juicioso temor? 

San Pablo escribía al joven Timo¬ 
teo, que iba a emprender un viaje 
peligroso: “No nos ha dado Dios a 
nosotros un espíritu de timidez, si¬ 
no de fortaleza, y de caridad, y de 


templanza”. Es la angustia malsana, 
el “espíritu de timidez”, lo que 
arrastra al hombre al pánico, al his¬ 
terismo y a la desesperación. Hace 
que una mujer que ha sufrido un 
accidente no vuelva a poner los pies 
en un automóvil; que el estudiante 
reprobado en geometría no quiera 
volver a la escuela. Ese espíritu des¬ 
truye, incapacita, deforma. 

El segundo ingrediente del valor 
es la perseverancia. Los días más 
aciagos de la vida de Tomás Carly- 
le empezaron aquella mañana en 
que su amigo Juan Stuart Mili en¬ 
tró en su estudio diciendo: "No sé 
cómo decírtelo ... Pero aquel ma¬ 
nuscrito que me diste a leer ... 
Pues, ¿sabes? ... la doncella lo usó 
para encender la lumbre”. 

Carlyle relata que al principio ex¬ 
perimentó sentimientos alternativos 
de ira y pesar, pero acabó por su¬ 
mirse en un hondo desconsuelo. 
“Hasta que un día”, prosigue, “aso¬ 
mándome a la ventana, vi a unos 
albañiles trabajando. Caí en la cuen¬ 
ta de que, igual que ellos iban po¬ 
niendo ladrillo sobre ladrillo, aún 
podía yo también añadir una pala¬ 
bra a otra, una frase a otra”. 

Con aquella reflexión, comenzó a 
escribir de nuevo La Revolución 
Francesa. Y el fruto de su perseve¬ 
rancia perdura aún en nuestros 
tiempos como obra clásica en su gé¬ 
nero, como un monumento al valor 
que es capaz por sí solo de vencer a 
la desesperanza. 

Carrie Sydenstricker fue otra per¬ 
sona abrumada por el infortunio. 
Habiendo ido a la China con su es- 
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poso, un misionero, experimentó el 
pesar de ir sepultando en tierra ex¬ 
traña, uno tras otro, a sus tres hijos. 
Pero Carrie perseveró. Tuvo toda¬ 
vía otra hija, que vivió. Le dio los 
nombres de Pearl Consuelo, A és¬ 
ta la conocemos hoy por Pearl Buck, 
cuyos libros han tendido un puente 
para mejor entendimiento entre el 
Occidente y el Oriente. 

El tercer ingrediente que el valor 
requiere son los principios. En cier¬ 
ta ocasión visité en una sala de hos¬ 
pital a dos mujeres que habían su¬ 
frido la misma seria operación, la 
coíostomía. La mayor de ellas no sa¬ 
bía hablar de otra cosa que del te¬ 
rrible golpe que le había asestado el 
destino. 

La más joven apenas mencionaba 
su estado. “Lo único que me impor¬ 
ta”, decía, “es volver a casa a cuidar 
a mi hijito”. 

Seis meses más tarde, la mayor 
de las dos mujeres era todavía una 
inválida que, reducida al iecho, en¬ 
vidiaba a todo el mundo. La joven 
madre, en casa con su familia, era 
la imagen de la felicidad. Cierta¬ 
mente, cada día de su vida tendría 
que sufrir una penosa dificultad fí¬ 
sica, pero decía: “No podía permi¬ 
tirme el lujo de estar enferma mu¬ 
cho tiempo. Tenía que postergarlo 
todo a mi primordial deber: dar mi 
amor y cuidado a mi hijito”. 

¡Cuántos de nosotros nos damos 
cuenta de que el Gloria Patrt que 
se canta un domingo tras otro en la 
iglesia, está basado en el canto que 
entonaban los primeros mártires 
cristianos al marchar hacia la muer¬ 


te? Sabían ellos que una muerte ho¬ 
rrible íes esperaba, mas, por tener 
principios —una fe absoluta en la 
vida eterna— podían hacer frente a 
su suerte con sereno estoicismo. 

Habrá quién pregunte: ¿cómo 
puedo formularme un principio lo 
bastante elevado para que me dé va¬ 
lor? La respuesta ya es vieja: a tra¬ 
vés de las edades el hombre ha re¬ 
novado su fe y fortalecido su valor 
sometiéndose a la disciplina de la 
oración. 

Un siquiatra dice: “Cuando nos 
aplicamos a la tarea de reunir los 
dispersos añicos de nuestro propio 
ser, emprendemos una obra que, lle¬ 
vada a su conclusión natural, aca¬ 
ba por convertirse en oración”. 

El juez Harold Medina, que pre¬ 
sidió la vista de la causa contra 11 
jefes comunistas de los Estados Uni¬ 
dos en 1949, recuerda que en el cur¬ 
so del proceso llegó al extremo de 
encontrarse abrumado, con los ner¬ 
vios destrozados por llamadas tele¬ 
fónicas, vituperios, amenazas de 
muerte contra él y su familia. Y co¬ 
menta: “Un día sentí la imperativa 
necesidad de abandonar el tribunal. 
Y, francamente, cuando salí de allí 
llevaba la certeza de que no podría 
volver nunca. Había soportado 
cuanto me era posible. Tenía que 
darme por vencido. 

"Pero de pronto, allí en mi pro¬ 
pia habitación, me sentí como un 
niño asustado que invocase en la 
oscuridad el auxilio de su padre. 
Entonces imploré a Dios que se en¬ 
cargara del asunto y se hiciera su 
voluntad. No puedo decir que haya 
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: zurrido nada misterioso ni sobre- 
natural. Sólo sé que, mientras me¬ 
ditaba tendido en el diván, me in¬ 
vadió una nueva especie de vigor. 
Aquel breve período de comunión 
con mi Hacedor salvó no sólo la 
causa que ventilábamos sino tam¬ 
bién mi razón' 5 . 

-En qué consiste el valor? 

Un filósofo inglés ha dicho: “Las 
grandes ocasiones no hacen héroes 
ni cobardes; se limitan, simplemen¬ 
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te, a descubrirlos a los ojos del hom¬ 
bre. Silenciosa e imperceptiblemen¬ 
te, igual que nos despertamos o dor¬ 
mimos, vamos haciéndonos fuertes 
o débiles; y, al final, alguna 'crisis 
nos muestra lo que somos”. 

Temores, angustias, incluso peli¬ 
gros ... Tal es el patrimonio común 
del hombre. No podemos eludirlos. 
Mas sí podemos ir acopiando poco 
a poco el valor necesario para ha¬ 
cerles frente y para vivir en triunfo. 



“Algún día . . ” 

Del “Times” de Nueva Yor\ 

Escasamente trascurre una semana sin que nos digamos: “algún 
día haré esto o aquello ..Algún día llevaremos a toda la familia al 
museo o al parque zoológico ... o sacaremos unas sillas al jardín con el 
propósito de pasarnos largas horas de ocio absoluto ... o estudiaremos 
un libro de astronomía ... o repasaremos una obra de entomología o 
de geología. 

¿Por qué no dedicar una semana del año a observar ese “algún 
día”? Naturalmente, no bastará una semana para cumplir todo lo que 
nos hemos propuesto realizar “algún día”. Pero al menos podríamos 
cumplir algunas de las promesas que hemos hecho al elemento feme¬ 
nino de la familia, tales como el poner una repisa adicional en la co¬ 
cina. Sin embargo, para que la “semana del algún día” fuese eficaz, 
el gobierno tendría que declararla fiesta nacional; así todos tendrían 
tiempo que dedicar a la realización de sus propósitos soñados. No se¬ 
ría nada despreciable la influencia de tal semana en la economía nacio¬ 
nal. La suma de los libros que hemos pensado leer, de las obras que 
hemos proyectado realizar, y de los lugares que hemos soñado visitar 
ese “algún día”, produciría inevitablemente una ola de prosperidad. 
Mas es poco probable que se adopte universalmente un plan tan prác¬ 
tico para convertir en realidad los sueños del “algún día" vago y le¬ 
jano. Los encargados de decretar semejante “semana” dirán que están 
demasiado ocupados por ahora para considerarlo. Quizás algún día . .. 







Yo vivo 
en un supermercado I 

Por Don Morison 


Soy administrador de 
un supermercado. El 
comprador pensará que 
mi trabajo se reduce a 
poner en orden los ca¬ 
rritos en que va metiendo sus com¬ 
pras; mas lo cierto es que tengo que 
hacer de animador, sargento, esti¬ 
bador, policía de tráfico, sicólogo, 
oficina ambulante de información, 
decorador, niñera ... y a veces has¬ 
ta de comerciante. 

Poner al alcance de la mano del 
parroquiano en el momento oportu¬ 
no el artículo de ganga que busca 
—y ponerlo precisamente ai lado de 
otro artículo que deje un buen be¬ 
neficio a la tienda al par que al 
cliente le resulte irresistible— exige 
una compleja aunque invisible ope¬ 
ración táctica. Un cuerpo de em¬ 
pleados trabaja desde la mediano¬ 
che hasta la salida del sol, durante 
seis noches a la semana, en llenar 
de mercancías los anaqueles. Du¬ 
rante todo el día otros cuerpos de 
empleados se encargan de conservar 
esos anaqueles repletos, pues el con¬ 
sumidor sólo se interesa en los en- 


Dirigir un supermercado equi¬ 
vale a tener que avituallar a 
un ejército invasor 

trepaños henchidos ... y se da maña 
a vaciarlos en unos cuantos minu¬ 
tos. Los viernes el total de envases 
de leche que puede contener nues¬ 
tro refrigerador (que mide 12 me¬ 
tros de largo), se vende cada 20 
minutos. Esta vida equivale a en¬ 
frentarse a un verdadero ejército in¬ 
vasor. Oleadas de compradores se 
abaten sobre nosotros y hay que acu¬ 
dir a avituallarlos desde la retaguar¬ 
dia. 

Mi establecimiento, situado a la 
orilla de una importante carretera, 
no lejos de una gran ciudad, no es 
una tiendecilla de barrio sino enor¬ 
me combinación de supermercado y 
almacén de descuento. Ofrecemos 
50,000 artículos diferentes, distribui¬ 
dos sobre una superficie de 10.000 
metros cuadrados. Manejamos una 
salchichería y una cafetería, vende¬ 
mos ropa de mujer, rosquillas fres¬ 
cas, herramientas de jardín, cerve- 
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zas procedentes de nueve países dis¬ 
cos, congeladores y televisores, 
aceitunas rellenas de almendra, y 
todos los pescados propios de núes- 
.raí costas y algunos de las ajenas. 

Abrimos de las 9 :30 de la mañana 
a las 10 de la noche. Entre nuestros 
5 0QÍ empleados se cuentan ocho con¬ 
tadores, un pintor de carteles, y dos 
mozos sin otra ocupación que orde¬ 
nar las botellas vacías. Día tras día, 
varios camiones con remolque des¬ 
cargan en la tienda entre 2 y 12 to¬ 
neladas de comestibles cada uno. 
_os víveres pasan al interior sobre 
_na vía férrea de 90 metros de Ion- 
I gitud. Cada fin de semana vende¬ 
mos 320 cajas de pollos (6400 pollos 
en total) y 40 medios bueyes (más 
de seis toneladas de carne). Los 
viernes por la noche, un parroquia¬ 
no pasa cada dos minutos ante cada 
una de nuestras 23 cajas registrado¬ 
ras. En una sola semana, nuestros 
dientes han dejado en nuestras ca- 
: ¿s la tercera parte de un millón de 
zulares. 

No presumo de entender del todo 
1 j sicología del comprador. Si ofre¬ 
cemos ventas especiales de pollos, 
café, mantequilla o azúcar, es segu¬ 
ro que venderemos toda la existen¬ 
cia que tengamos, semana tras se¬ 
mana. De estos artículos parece que 
las señoras nunca creen tener lo su¬ 
ficiente. A juzgar por los carritos 
que llevan atestados ya hasta los to¬ 
ces, deben tener las despensas re¬ 
pletas; y sin embargo, si el precio 
es tentador, compran y compran y 
vuelven por más. 

Confieso que no sé qué misterio¬ 


sas normas rigen este negocio. Por 
ejemplo, cada compradora se asegu¬ 
ra a su manera de la calidad de la 
fruta. Con semblante resuelto, la pe¬ 
llizca, la sacude, sopesa, aprieta, agi¬ 
ta o huele. A mi leal saber y enten¬ 
der, todos estos procedimientos son 
completamente inútiles. Con todo, 
si el cliente se cree capaz de oír el 
ruido que pueda producir el jugo 
de una naranja, nosotros nada tene¬ 
mos que objetar si con ello acaba 
por llevarse una docena. 

También es de notarse la forma 
en que los clientes del sexo feme¬ 
nino llenan sus carritos. Casi siem¬ 
pre adquieren primeramente las 
provisiones que podrían estropearse 
más pronto: carnes, frutas, produc¬ 
tos congelados, leche; en seguida, 
las frágiles, como el pan o las ho¬ 
juelas de papa; por último, encima 
de todo aquello echan los comesti¬ 
bles que vienen en pesados envases 
de hojalata. Y no es cosa que pueda 
atribuirse a la manera en que la 
tienda tiene ordenadas las mercan¬ 
cías. Para evitar esos errores, nos¬ 
otros cambiamos la disposición de 
nuestras puertas ... ¡Y ahora las pa¬ 
rroquianas se desvían de su camino 
a fin de comprar ame todo las pro¬ 
visiones poco duraderas! 

Un secreto de vender en un su¬ 
permercado radica en colocar en 
eno’mes hacinamientos al extremo 
de ios estantes y en elevadas pilas 
dispuestas en los pasillos, artículos 
de estación que tienen rápida salida 
y dejan muy buena utilidad. Una 
pila puede agotarse en un santi¬ 
amén si la mercancía se presenta 
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en el momento oportuno. Ciertos 
artículos, sin embargo, lo dejan a 
uno perplejo. En una ocasión tuvi¬ 
mos en venta un equipo para lus¬ 
trar los zapatos, que nadie quería 
comprar. Uno de nuestros depen¬ 
dientes propuso que los vendiéra¬ 
mos por partes. No me pareció una 
idea muy buena pero yo estaba ya 
desesperado. Dividimos, pues, los 
equipos, v colocamos en pilas apar¬ 
te betún, brochas, cepillos y trapos. 
Por separado, cada una de estas co¬ 
sas se agotó en pocas horas. 

Claro es que la administración de 
una gran tienda como ésta tiene sus 
bemoles. Por ejemplo, la propagan¬ 
da de ciertos comestibles. Cuando 
se distribuyen muestras gratuitas, es 
seguro que luego encontraremos 
cortezas de bizcocho o restos de ga¬ 
lletas untadas de jalea escondidos 
detrás de las latas v en todos los rin- 
cones y hendeduras del estableci¬ 
miento. Asimismo los carritos para 
trasportar las mercancías constitu¬ 
yen un quebradero de cabeza. Tene¬ 
mos 550 carritos, y durante una tar¬ 
de de mucho movimiento, tengo 
que enviar una tropa de 10 emplea¬ 
dos para que los recojan del patio 
de estacionamiento donde los clien¬ 
tes los abandonan. 

Cada semana me v<eo cara a cara 
con no menos de 35.000 parroquia¬ 
nos. Casi todos ellos son personas 
honradas y corteses, que se dan pri¬ 
sa a hacernos notar cualquier error 
cometido a favor suyo al momento 
de hacer su cuenta, o insisten en cu¬ 
brir el valor de alguna mercancía 
que estropearon accidentalmente, o 


nos llaman la atención acerca de 
ciertos artículos marcados por inad¬ 
vertencia a precio excesivamente ba¬ 
jo. Es inevitable, sin embargo, que 
entre tantos clientes haya algunos 
poco amables, o rateros, o que pa¬ 
gan con cheques sin fondos. Cierta 
vez un policía se quitó la gorra ... 
y un grueso bistec rodó al suelo. 
Agentes uniformados guardan las 
puertas y una cuadrilla de detecti¬ 
ves se mezcla con la gente o la vi¬ 
gila desde ventanillas disimuladas 
que hay en una galería elevada. No 
pasa un día sin que detengan cuan¬ 
do menos a media docena de perso¬ 
nas. A pesar de ello, sabemos bien 
que todos los días tenemos una pér¬ 
dida de más cié 100 dólares de resul¬ 
tas del robo. 

Con todo, a pesar de las contrarie¬ 
dades que me acarrea, mi trabajo 
rae gusta. Es una actividad emocio¬ 
nante. Está uno empeñado constan¬ 
temente en superar las ventas del 
año anterior, y todas las noches la 
registradora le da a conocer los re¬ 
sultados obtenidos. SÍ ganamos te¬ 
rreno o si vamos a la zaga, lo sabe¬ 
mos en seguida, como le ocurre al 
capitán de un equipo de fútbol. 

Sea como fuere, el oficio no es 
nunca aburrido. Hasta ahora no he 
visto nacer un niño en mi almacén: 
mas, como centenares de comprado¬ 
ras en estado interesante vienen por 
aquí en el curso de una semana, ya 
llegará el día. Entonces yo volaré a 
la cafetería a hervir agua ... agua 
en grandes cantidades, porque, se¬ 
gún ocurren las cosas en un super¬ 
mercado, serán mellizos. 


>>• ASÍ ES EL MUNDO •< 

'Vj 7 


Cierta noche mi amigo don Ra¬ 
miro, (que es mejicano; y yo, nos 
quedamos filosofando hasta hora 
avanzada. Al fin se me ocurrió in¬ 
sinuar que su esposa podía estar 
oreocupada, e incluso enfadada, por 
su tardanza en volver a casa. Don 
Ramiro me dijo: 

-—Amigo mío, las esposas mejica¬ 
nas prefieren el placer de perdonar 
a sus maridos por volver tarde a 
casa a estarles agradecidas por no 
salir. — h. k. 

Trabajando como guardabosques 
en el distrito forestal de Lampang, 
en Tailandia, pregunté a un hom¬ 
bre qué distancia había hasta la al¬ 
dea más próxima. 

—No mucha —me informó—. Si 
un perro grande ladra aquí, y otro 
pequeño ladra en el sitio donde se 
desvanece el ladrido del primero, lo 
oirán en la aldea. 

— Medk Ratanafsastdhi Tailandia) 

Mi esposo preguntó en una oca¬ 
sión a un matrimonio australiano 
que estaba de visita en los Estados 
Unidos, a más de 15.000 kilómetros 
de sus hijos, cómo se las arreglaba 
nara no sentir preocupación por su 
familia. 

— Es una mera cuestión de horas 


—explicó él—. Ahora que son aquí 
las dos de la tarde, son las cinco de 
la mañana en Brisbane. Por tanto, 
estamos tranquilos porque los mu¬ 
chachos están en la cama. Cuando 
son las cinco de la tarde en Brisba¬ 
ne, son aquí las dos de la mañana 
y nosotros estamos durmiendo a 
pierna suelta. — m. s. 

Hace muchos años, en la provin¬ 
cia china de Fukién, el gobernador 
Li visitó inesperadamente nuestra 
misión de Fucheú. Como se acerca¬ 
ra la hora de la cena sin que diera 
señal de marcharse, fue invitado a 
comer con nosotros. Sabiendo que 
no tenía mucho que ofrecerle, la 
anfitriona de la misión se escapó a 
la cocina y preguntó al cocinero 
qué se le ocurría para salir del ato¬ 
lladero. El cocinero le dijo que lo 
dejara de su cuenta y no se preo¬ 
cupase. 

Cuando nos sentamos a la mesa, 
nos costaba trabajo salir de nuestro 
asombro mientras saboreábamos to¬ 
da una suculenta cena de pato asa¬ 
do que nos sirvieron. Más tarde, el 
cocinero nos explicó: 

—Dándome cuenta de que, al no 
estar invitado aquí Su Excelencia, 
seguramente le esperaban a comer 
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en su casa, mandé allá a buscar su 
cena y la serví. — i. g. 


En una visita que hice al pueblo 
natal de mis padres, en Sicilia, me 
causó particular impresión mi tío 
Pepe, que parecía el hombre más 
popular de aquellos contornos. Ya 
fuéramos en automóvil, o dando 
tumbos en una carreta siciliana, o 
paseando a pie por los caminos ru- 
rales, mi tío saludaba invariable- 
mente a cuantos veía. 

—Tío Pepe ¿cómo conoces a tan¬ 
ta gente? —le pregunté. 

—No los conozco a todos —dijo. 
Y, viendo mi gesto de sorpresa, se 
explicó: 

—Si me reconocen cuando agito 
la mano, se alegran de ver que ten¬ 
go la atención de saludarlos. Si no 
me reconocen, empiezan a pregun¬ 
tarse quién seré. 

Esto hace más cor¬ 
to el camino para 
el viajero, y para 
el labrador, menos 
monótono el tra¬ 
bajo. — ML.G. 


gleses —contestó el camarero. 

—¡Ah! —refunfuñó—. Repug¬ 
nante, a pesar de todo. -j.w. b. 


Durante mis vacaciones veranie¬ 
gas tomé un empleo con un con¬ 
tratista de carreteras en la monta¬ 
ñosa región del sur de la provincia ! 
canadiense de Alberta. Lo primero ¡ | 
que me llamó la atención a mi lle¬ 
gada fue la ausencia de árboles. Un i 
día, yendo a Suffield, la población 
más cercana, vi con agrado que 
junto al depósito de agua de la vía I 
férrea había un alto álamo. Al acer¬ 
carme a. admirarlo me encontré con 
un anciano y trabando conversa¬ 
ción con él comenté que aquél era 
un hermoso árbol. I 

—No es un árbol —gruñó el vie- I 
jo —. Es el parque Nacional de Suf¬ 
field. - c *■ a 


Mientras cena¬ 
ba en un cabaret 
de Londres, un in¬ 
glés miraba con 
aire de desagrado 
a un alegre gru¬ 
po que bailaba el 
twisí en la pista. 

— ¿Norteameri¬ 
canos? —dijo al 
camarero. 

—No, señor, in¬ 
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El maquiavélico 
señor Menon 

El embajador de la India ante las Naciones Unidas, a quien 
se ha llamado “el más detestable de los diplomáticos”, 
ejerce poder extraordinario tanto en su patria como en los 
asuntos mundiales. ¿Llegará a ser el sucesor de Nehru? 


Por Peter Maas Condensado 

El 18 de diciembre del año 
pasado, una división escogi¬ 
da del ejército indio, apoya¬ 
da por aviones de chorro y 
unidades navales, atacó la di¬ 
minuta colonia portuguesa 
de Goa, enclavada en la costa occi¬ 
dental de la península. Para buena 
rarte del mundo, todavía fascinado 
Tor la memoria y la mansedumbre 
de Mahatma Gandhi, la invasión de 
Goa por la India fue una noticia 
incomprensible. 

No obstante, en su despacho de 
Nueva Delhi, sonreía satisfecho el 
nstigador del ataque. El hombre se 
dama Krishna Menon, y es minis¬ 
tro de Defensa y jefe de la delega- 
:¡ón índostana en las Naciones Uni¬ 
das. Parecido a un Mefistófeíes se- 
micalvo, de blanquísimos dientes 
que fulguran al contraste de la piel 
cobriza, sostuvo con brava frescura 
que la India se había visto obliga- 


de " The Saturday Evening Post” 

da a proceder para impedir que los 
portugueses hicieran una carnice¬ 
ría con los miles de refugiados que 
se preparaban a volver a Goa desde 
la India en una pacífica marcha de 
liberación. “-Qué íbamos a hacer 5 
¿Dejar que los portugueses mataran 
a nuestros hermanos ?’ ! 

En el caso de Goa, Menon había 
dado, en verdad, un golpe maestro. 
Hacía ya meses que, con el beneplá¬ 
cito del primer ministro Jawaharlal 
Nehru, acariciaba los planes de apo¬ 
derarse de la colonia portuguesa. 
Era la forma ideal de unificar el mal 
avenido partido del Congreso, de 
Nehru, en las próximas elecciones. 
También sería una manera muy efi¬ 
caz de dar empuje a su propia cam¬ 
paña por conservar su silla en el 
Parlamento. 

Y resolvía otro problema aún; 
problema planteado por la China 
roja en su encubierta y enconada 
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lucha con Moscú por la dirección 
ideológica del mundo comunista. 
Acusaban los chinos a la India de 
estar apoyada por el Occidente ''im¬ 
perialista”, Si Rusia también seguía 
suministrando a la India ayuda eco¬ 
nómica y militar, añadía fríamente 
Peiping, era muy fácil saber quien 
era el que había abandonado los 
principios de Marx y Lenin. 

Como bien lo sabía Menon, los 
rusos se hallaban en una posición 
embarazosa. ¿Qué mejor manera 
de conservar estrechas relaciones 
con Moscú y al mismo tiempo qui¬ 
tar a los chinos su argumento, que 
atacar al colonialismo portugués r Y 
calculó muy bien, porque todo el 
bloque afro-asiático aclamó a la In¬ 
dia, mientras que la China roja, bo¬ 
nitamente cogida en la trampa, no 
pudo menos de ofrecerle su “apoyo 
decidido”. Además, de ahí a poco 
la India estaba recibiendo más ayu¬ 
da militar de Rusia. 

Nada tan revelador de los proce¬ 
dimientos maquiavélicos de Menon 
como el caso de Goa. Con anterio¬ 
ridad a la invasión, en un mensaje 
dirigido a los norteamericanos, ha¬ 
bía declarado: “Yo les digo a uste¬ 
des, categóricamente, que la India 
nunca dará un paso que presupon¬ 
ga el empleo de la fuerza para alte¬ 
rar una situación, ni aun en el caso 
de que el derecho esté de su parte”. 

Cuando llegó a Nueva York para 
defender la actuación de la India en 
Goa ante las Naciones Unidas, los 
televidentes se dieron cuenta de otra 
característica suya: su mal genio. Si 
la ocupación de Goa no había sido 


agresión, le preguntó un reportero, 
“-cómo llama usted eso?” Menon 
estalló furioso: “¡Yo no tolero esas 
groserías!” 

El reportero trató de explicarle 
que no había querido ofenderlo. 
“Deme usted satisfacciones por el 
micrófono”, le ordenó. 1 reportero 
así lo hizo. 

Su actitud bien pudo ser una sa¬ 
gaz comedia “para consumo inter¬ 
no" en la India. El incidente llegó 
a las primeras páginas de los diarios 
de aquel país, y hasta la prensa de 
oposición tuvo que confesar, a rega¬ 
ñadientes, que el delegado “había 
hecho respetar" a su patria. 

Su descortesía, fingida o no, no es¬ 
tá reservada únicamente para los pe¬ 
riodistas. Su mala educación le ha 
conquistado en las Naciones Unidas 
la fama de ser “el más detestable 
de los diplomáticos". 

Cuando siente ira se desmanda 
como un niño consentido sin hacer 
caso del lugar en que se encuentre. 
Sir Pierson Dixon, caballeroso ex-je- 
fe de la delegación británica, tuvo 
la mala suerte de distraerse duran¬ 
te un largo y pesado discurso del 
delegado indio. Toda la Asamblea 
General se quedó de una pieza al 
oír que Menon le decía con aspere¬ 
za: “Ojalá que el representante del 
Reino Unido tuviera la cortesía de 
escuchar mis palabras. Yo siempre 
escucho sus tediosos discursos”. 

Un embalador que ha sido testi¬ 
go de incidentes análogos, dentro y 
fuera de la ONU, anota: “Semejan¬ 
te rudeza lo hace sentir a uno incó¬ 
modo. Da la impresión de que el 
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ferísima Menon 


nombre es capaz de hacer cualquier 
:asa por llamar la atención hacia 
su persona". Otro ha dicho: "Fran¬ 
camente, me parece tan vanidoso, 
que acoge las críticas con el mismo 
gusto con que recibe las lisonjas”. 

Con los años, Menon ha dejado 
ver que no es amigo del Occidente 
en general, ni de los Estados Uni¬ 
dos en particular. Cuando se encar¬ 
gó de su puesto en las Naciones 
Unidas, en 1952, el conflicto de Co¬ 


rea estaba candente. Rusia, ansiosa 
de propaganda, presionaba .para 
que se ventilaran las acusaciones 
de la China roja, según las cuales 
los Estados Unidos hacían la gue¬ 
rra bacteriológica. Menon, que vo¬ 
taba por la India, formó al lado de 
Moscú. Después culpó a los bom¬ 
bardeos aéreos norteamericanos a 
lo largo del río Yalú por el fracaso 
de sus propuestas de suspensión de 
hostilidades. Aquél fue un cargo 
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extraordinario, porque Washington 
ya había aceptado las propuestas de 
Menon, en tanto que Moscú las ha- 
bía rechazado. 

Su preocupación por el imperia- 
lismo occidental del siglo XIX, sin 
hacer caso de su contraparte, el im¬ 
perialismo comunista del siglo XX, 
llegó al colmo en la conferencia de 
Ginebra de 1954, que tras formó la 
colonia francesa de Indochina en 
un Vietnam del Norte comunista y 
un Vietnam del Sur libre. Menon, 
que sacó adelante la fórmula de 
partición, dijo: “Todo el propósito 
de esto es terminar con el imperia¬ 
lismo ... es decir, sacar a Francia 
de Indochina ". 

Mas cuando los tanques soviéti¬ 
cos rodaron por las calles de Buda¬ 
pest en 1956, aplastando el malo¬ 
grado levantamiento húngaro, fue 
otro cantar. Sostuvo que aquello 
no había sido más que una guerra 
civil, Y cuando la Asamblea Gene¬ 
ral de la ONU aprobó una resolu¬ 
ción que condenaba la intervención 
de Rusia en Hungría, y pedía el re¬ 
tiro de las tropas soviéticas y la ce¬ 
lebración de elecciones, la India, re¬ 
presentada por Menon. fue la única 
nación no comunista que votó en 
contra. 

Asegura Menon que él no tiene 
favoritos. “No he venido a las Na¬ 
ciones Unidas ', suele decir, “para 
complacer a los norteamericanos ni 
a los rusos'". No obstante, el otoño 
del año pasado, cuando los Estados 
Unidos anunciaron su intención de 
llevar a cabo pruebas atómicas sub¬ 
terráneas, sostuvo que las conse¬ 


cuencias de esas pruebas eran aún 
más nocivas que la lluvia de partícu¬ 
las atómicas en la atmósfera, porque 
en ellas se contaminaba la tierra. Al 
no poder sustentar su aseveración 
con argumentos científicos, se salió 
por la tangente con un repudio ge¬ 
neral de todos esos ensayos como 
“altamente deplorables". Sin embar¬ 
go no dijo esta boca es mía cuando 
los rusos, pocas semanas antes, ha¬ 
cían explotar en la atmósfera la car¬ 
ga nuclear más grande de que se 
tiene noticia. 

Su parcialidad se reveló clara¬ 
mente en una reciente entrevista 
con un joven industrial indio, co¬ 
nocido suyo, que fue a visitarlo y 
a quien recibió cordialmente. El in¬ 
dustrial le dijo que venía a hacerle 
una propuesta que a su parecer era 
muy ventajosa para la India: se tra¬ 
taba de un grupo de compañías 
norteamericanas ... Hasta allí lle¬ 
gó; Menon no lo dejó seguir: ''Jo¬ 
ven'', le dijo, “cuando tenga usted 
más años verá más claramente que 
esto es solamente una manera de 
hacer dinero". Tras esto lanzó una 
andanada verbal contra los “mono¬ 
polios explotadores’*. “Parecíame es¬ 
tar oyendo un discurso de Fidel 
Castro”, comentó el desdichado in¬ 
dustrial. Cuando terminó la pero¬ 
rata, Menon lo despidió sin haber¬ 
se enterado siquiera del objeto de 
la propuesta. 

Fuera de la India, no se entiende 
qué clase de relaciones existen en¬ 
tre Menon y el primer ministro 
Nehru; y dentro hay muchos que 
se preguntan "-‘qué habrá visto 
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EL MAQUIAVÉLICO SEÑOR MENOS 


Nehru en semejante hombre 5 ” De- 
.'ido en gran parte al hechizo polí- 
:ico de Nehru y a su ascenso direc¬ 
to al solio de Gandhi, persiste el 
sentimiento de que las cosas serían 
diferentes si se sacudiera la funesta 
influencia de Menon. 

Vana esperanza. En la campaña 
electoral de febrero, en la que lu¬ 
chó decididamente por la reelección 
de Menon al Parlamento, Nehru 
dijo airado ante una asamblea de 
electores de Bombay del Norte: 
"Decir, apoyamos a Nehru pero 
nos oponemos a Menon, es un in¬ 
sulto para mi discernimiento”. Y 
cuando ya estaba a punto de termi¬ 
nar la campaña, gritó: “¡Todo vo¬ 
to contra Menon es un voto contra 

* 1 11 

mi! 

Y es que Menon hace un papel 
.m por tantísimo en el dominante 
partido de Congreso, que abarca 
todo el espectro de matices políti¬ 
cos. desde la extrema izquierda has- 
la derecha feudal. Su presencia 
en el partido de Nehru contribuye 
a mantener la formación de varios 
millones de extremistas de la iz¬ 
quierda que de otro modo se des¬ 
bandarían. 

Pero son las relaciones exterio¬ 
res el campo donde Menon ejerce 
su mayor influencia dentro de la 
eolítica neutralista de la India, tam¬ 
bién llamada "independiente’. "Llá¬ 
mela usted como quiera’’, me dijo 
un diplomático de carrera en la 
ONU, “el hecho es que ha logrado 
icaria adelante. ¿Qué otro país en 
. historia ha hecho pesar tanto su 
opinión en la política mundial, te¬ 


niendo tan poca fuerza real que lo 
sostenga?” 

¿Quién formula esa política, Me¬ 
non o Nehru? Ésa es una cuestión 
muy debatida. Menon siempre dice 
en publico: “Yo soy el vocero de 
Nehru”. No obstante uno de sus 
confidentes me ha dicho: "Krishna 
es la espina dorsal de la política ex¬ 
terior de Nehru”. Otro añade: "Re¬ 
cuerde usted lo que dijo el mismo 
Nehru: que si tuviera diez Menons 
reconstruiría a la India de la noche 
a la mañana. Nehru es un político 
incomparable, pero le cuesta traba¬ 
jo llegar a conclusiones definitivas. 
Krishna posee el don misterioso de 
adivinar lo que Nehru quiere y de 
articularlo antes que éste acabe de 
pesar todos sus pros y sus contras”. 

Nació Menon en 1897. en la cos¬ 
ta Malabar, al suroeste de la India. 
Hijo de un abogado rebelde, de la 
baja clase media, no había salido 
aún de su adolescencia cuando cayó 
bajo la influencia de Annie Besant, 
excéntrica inglesa que agitaba las 
masas en favor de la autonomía de 
la India. En 1924 fue a Inglate¬ 
rra ... y se quedó 28 años. 

Durante unos 10 años se consa¬ 
gró al estudio y en la Escuela de 
Ciencias Económicas de Londres 
recibió las enseñanzas del socialista 
Harold Laskí. Un observador de su 
carrera dijo: “Es un producto de 
los socialistas inconformes de las 
décadas del 20 y del 30, cuya prin¬ 
cipal característica no fue el idea¬ 
lismo, sino la suspicacia y envidia, 
con relación a toda la fábrica de 
la sociedad: anticapitalistas y ene- 
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migo$ del buen éxito, y por tanto 
antiamericanistas''. 

Ya cumplidos los 30 años llegó a 
secretario de la Liga India y se con¬ 
sagró casi por completo a trabajar 
por la independencia para la India 
y por el socialismo para la Gran 
Bretaña. Vivió en la indigencia y, 
entonces como ahora, ni fumaba, 
ni bebía, ni comía carne. Sostenido 
casi exclusivamente con té, escribía 
folletos y hablaba en todas las reu¬ 
niones políticas donde se lo permi¬ 
tían. En 1935 conoció a Nehru, que 
había ido a Inglaterra en busca de 
un editor para sus escritos. Cuando 
éste regresó a la India, los dos man¬ 
tuvieron una continua correspon¬ 
dencia. 

Menon gravitó hacia el extre¬ 
mo izquierdo del partido laborista. 
Aunque nunca fue comunista de 
hecho, tomaba la palabra en las re¬ 
uniones comunistas y opinaba co¬ 
mo ellos que la guerra de Inglate¬ 
rra y Alemania era una “lucha de 
imperialistas". Preguntado que cuál 
de las dominaciones prefería, la na¬ 
zi o la británica, respondió: “Eso 
es como preguntarle al pescado si 
prefiere ser frito en mantequilla o 


en margarina’'. Pero cuando Hitler 
invadió a Rusia en 1941, dio la 
vuelta y no tardó en aclamar la 
“heroica resistencia de la Unión So¬ 
viética contra los agresores fascis- 
tas . 

En 1946, en víspera de la procla¬ 
mación de la independencia de la 
India, Nehru lo envió a hacer un 
recorrido de las capitales de Euro¬ 
pa como su representante personal. 
Al año siguiente fue el primer alto 
comisionado de la India en Lon¬ 
dres y de allí pasó a las Naciones 
Unidas. 

¿Quién sucederá a Nehru, que 
ya ha cumplido 72 años 3 Los más 
autorizados para opinar en esta ma¬ 
teria han creído desde hace tiempo 
que Menon desaparecería rápida¬ 
mente del panorama político sin el 
apoyo de Nehru; pero algunos ya 
no están tan seguros. Menon ha ve¬ 
nido instalando sistemáticamente a 
sus favoritos en las fuerzas arma-' 
das; también ha logrado levantar 
entusiasmo político y. si su delicada 
salud no le falla, esta combinación 
lo haría irresistible en el caos que, 
casi con seguridad, ha de seguir a . 
la desaparición de Nehru. 



Acción de gracias 


Los padres de un joven que murió en la guerra dieron a su iglesia 
un cheque en memoria del difunto. Al hacerse el donativo en el tem¬ 
plo, la madre de otro ex-combatiente le dijo al oído a su esposo: 

— Demos nosotros también una limosna, a nombre de nuestro hijo, 

— ¿Qué dices? Nuestro hijo no murió. 

—Por eso mismo —repuso la madre—. Démosla precisamente por¬ 
que Salió COn vida. — Watchmatt-Examiñer 






Enriquezca 

vocabulario 

Por Carlos F. Mac Hale 


Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 


El español es riquísimo en voces despectivas. De muchas de ellas ( ablan¬ 
dabrevas . pastelero, trincapiñones , zarabandista, etc., y aun de adjetivos como 
ganguero, latoso, lengüilargo, etc.) no existe equivalente en las otras lenguas. 
El que conozca las palabras de abajo, explicadas a la vuelta, no necesita llegar 
al lenguaje grosero, que rebaja su nivel, para expresar su desestima, menos¬ 
precio o repulsa. 


OS*' 

■ adocenado — A: complicado. B: tri¬ 
vial. C: afeminado. D: vil. 

i bergante—-A: sinvergüenza. B: bo¬ 
rracho. C: títere. D: mendigo, 

camueso — A: obeso. B: necio. C: 
sucio. D: deso. 

casquivano — A: esquivo. B; enva¬ 
necido, C: atolondrado. D: vanilocuen¬ 
te. 

chocarrero — A: chocho. B: logre¬ 
ro. C: bufón. D: porro. 

6) .donjuanesco — A: hampesco. B: 
presumido. C: quijotesco. D: muje- 
riego. 

empedernido — A; impío. B: insen¬ 
sible. C: ruin, D: piojoso. 

8 espetado — A: tieso, B: alelado. C: 
avieso, D; ajado, 

estulto—A; ebrio, tí: terco. G: es¬ 
tupefacto. D: necio. 

fantasioso — A: fresco. B: vano. C: 
rasante. D; cuco. 


r>\ * 
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] 1) fantasmón — A: fullero. B: feote. 
C: fútil. D: fatuo. 

12) galopín — A: gangoso. B: bribón. 
C: grosero, D: grasicnto, 

13) gárrulo — A: enlodado, B: soso, 
simple. C: chillón o charlatán. D: flo¬ 
jo, cobarde, 

14) gofo — A: gorrón, B; necio y gro¬ 
sero. C: tacaño, D; gruñón. 

15) hablantín — A: maldiciente. B: 
murmurador. C: parlanchín. D: chis¬ 
moso. 

16) mandria — A: pesado. B: mandón, 
C: loco. D: apocado. 

17) mentecato — A: lelo, B; chusco. 
C: tonto, D: vago. 

18) moledor — A: grave. B: moroso. 
C: brusco, D; importuno. 

19) narciso — A: estirado. B: fofo. C: 
gomoso, 1): avieso. 

20) papanatas —A: alocado, B: simple. 
C: papagallo. D; papelero. 
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RESPUESTAS A 
"ENRIQUEZCA SU 
VOCABULARIO" 


(Véase la página anterior) 

1) adocenado — B: trivial y de poco 
mérito. “Y, a! revés, cabezas enormes 
asocian se a menudo a capacidades in¬ 
telectuales vulgares y adocenadas". 
(Ramón y Cajal) 

2) bergante — A; sinvergüenza. “¿Y 
qué haces tú ahí, bergante} ¡Listo!, 
trae otro manjar”. (Zorrilla) 

3) camueso — B: necio, bobo. ' Precia¬ 
do de muy discreto / un cantueso en¬ 
tró en la danza”. (Manuel de León) 

4) casquivano — C: atolondrado, alo¬ 
cado. “Aun las hembras más libres, 
viciosas y casquivanas conceden al es¬ 
poso intrépido una tregua de lealtad 
.. (Ramón y Cajal) 

5) chocarrero — C: bufón, aficionado a 
decir chocarrerías (chistes groseros), 

. . me pesa infinito cuando veo que 
un caballero se hace chocan-ero". 
(Cervantes) 

6) donjuanesco — D; mujeriego, como 
don Juan ~¡ enorio, “Presumido y don¬ 
juanesco ¡el gaucho), ostentaba con 
infantil orgullo los bríos de su cabal¬ 
gadura y las galas de su indumenta¬ 
ria”. (Carlos Octavio Bunge) 

7) empedernido — B: insensible, duro 
de corazón. ”... tanta alma loca, tris¬ 
te o empedernida" (Rubén Darío) 

8) espetado—A: tieso, que afecta gra¬ 
vedad. “Señorones espetados que mi¬ 
raban despectivamente a aquellos gi¬ 
gantones rubios". (Mariano Latorre) 

9) estulto — D: necio, tonto. “Discutía¬ 
se un poco en broma sobre cuál había 
sido el rey más antipático y estulto de 
España”. (Ramón y Cajal) 


10) fantasioso — B: vano, caprichoso, 
“¿No ha bajado ese fantasioso de Lu¬ 
cas por aquí?” (Rómulo Gallegos) 

11) fantasmón D: fatuo, vanidoso. 
“Sólo diré que es;., un tipo preten¬ 
sioso, fantasmón y farolero”. (Angel 
Osorio y Gallardo) 

12) galopín — B: bribón, picaro, “A 
unos criados y labriegos, don Blas los 
llamaba galopines, bellacos, follones 
..(Pío Baroja) 

13) gárrulo — C: chillón, ruidoso; 
charlatán. . , y como son tan gárru¬ 
los los tordos...” (Padre José de Si- 
güenza) 

14) gofo — B: necio y grosero. (Del 
italiano gojfo , grosero y tonto.) “Las 
puertas le cerró... pedante gofo". 
(Góngora) 

15) hablantín—C: parlanchín, habla¬ 
dor. También hablanchín y, menos 
frecuentemente, hablistán. 

16) mandria — D: apocado, cobarde. 
”. . Vale más /no casarse una jamás / 
que casarse con tal mandria". (Bretón 
de los Herreros) 

17) mentecato — C; tonto, sandio. 
“Ven acá, mentecato e ignorante, que 
así te puedo llamar ..(Cervantes) 

18) moledor — D: importuno, persona 
enfadosa. “... todo género de tontos, 
moledores y majaderos". (Antonio 
Paz y Salgado) 

19) narciso — C: gomoso, engreído. 
“Eso llamo yo ser narcisos de sí mis¬ 
mos y no amantes de sus pretendidas”. 
(Francisco López de Übeda) 

20) papanatas—B: simple, cándido. 
(De papar , comer sin mascar, y nata.) 
Sinónimos; papahuevos, papamoscas y 
papatoste. 


Calificación 

20 respuestas acertadas .... sobresaliente 


15 a 19 acertadas ............ notable 

12a 14 acertadas ... bueno 

9 a li acertadas .. regular 















TELEVISION MUNDIAL 

La trasmisión de programas de televisión entre América 
y Europa por medio de un satélite artificial, nos brin¬ 
da uno de los más importantes adelantos en el campo 
de las comunicaciones desde la invención del teléfono. 


Por Harland Manchester 
Condensado de “The K i iva nis Magazine’’ 


Ex julio pasado, cien¬ 
tos de millones de es¬ 
pectadores de la televi¬ 
sión en Europa y Norte¬ 
américa vieron el prin- 
::pio de uno de los mayores ade- 
antos de la era del espacio. El 10 
fe julio, una brillante esfera de S5 
:;ntímetros llamada Telstar ( ! 'Te- 
istrella”), lanzada desde cabo Ca¬ 
ñaveral, captó un programa norte- 
.rr.ericano de televisión y lo retras- 
rr.itió a estaciones europeas. Sólo 
14 horas después, el día 11, Europa 
:.:undía dos programas (uno de 
Francia y otro de Inglaterra) a los 
: sectadores norteamericanos. 

Cada uno de estos programas du- 
rf sólo unos minutos: mientras el 
::elite se movía hacia el sudeste so- 
re el Atlántico en el campo visual 
fe dos estaciones trasmisoras cons- 
"_.da$ especialmente a uno y otro 
Sido del océano. Se efectúan actual¬ 


mente nuevas pruebas, ya que aún 
quedan arduos problemas por resol¬ 
ver; pero los técnicos en la ciencia 
del espacio y la electrónica conside¬ 
ran esta demostración como el pri¬ 
mer paso hacia un sistema celeste 
para la instantánea trasmisión mun¬ 
dial de imágenes, voces o cualquier 
otro tipo de comunicación. 

Desde que comenzó a funcionar 
el primer televisor, el sueño de los 
técnicos y la esperanza de los espec¬ 
tadores ha sido la televisión mun¬ 
dial. Por desgracia, las ondas de te¬ 
levisión se propagan en línea recta, 
como el haz luminoso de una linter¬ 
na eléctrica. Si se envían sobre el 
océano no siguen la curvatura de la 
Tierra sino que se pierden en el es¬ 
pacio. La trasmisión por medio de 
cables submarinos resultaría excesi¬ 
vamente costosa. Tan pronto como 
se ideó un satélite artificial fue evi¬ 
dente que la comunicación Ínter- 
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continental podría ser una de sus 
aplicaciones más importantes. 

Los primeros satélites —el Scorc, 
el T iros, el Courier y el Echo — han 
demostrado ya que cualquier infor¬ 
mación hablada, escrita o pictórica 
puede trasmitirse por radio al espa¬ 
cio y volverse a captar luego en su 
forma original. En abril pasado la 
fuerza aérea norteamericana trasmi¬ 
tió una imagen de televisión desde 
San Francisco de California hasta 
Westford, en Massachusetts, hacién¬ 
dola rebotar en el globo satélite 
Echo, colocado a 1500 kilómetros 
de elevación sobre la Tierra. Fue la 
primera vez que se utilizó el satéli¬ 
te artificial con este fin. Con todo, 
los técnicos están convencidos de 
que un satélite “repetidor” activo es 
más adecuado que un globo pasivo 
para el sistema que se proyecta. 

Durante los dos últimos años va¬ 
rias empresas y dependencias del 
gobierno han sostenido una activa 
competencia en ia creación de saté¬ 
lites repetidores, estaciones recepto¬ 
ras terrestres y demás equipo nece¬ 
sario para la retrasmisión de imáge¬ 
nes y voces. 

El satélite Telstar , precursor en 
las comunicaciones comerciales, es 
el primero construido por una em¬ 
presa privada, la Bell Telephone 
Co., filial de la American Tele¬ 
phone and Telegraph Company, 
Fue puesto en órbita por el gobier¬ 
no de les Estados Unidos, desde sus 
instalaciones en cabo Cañaveral, en 
la Florida. Esa órbita, a una altura 
que varía entre 800 y 5000 kilóme¬ 
tros, pone al satélite a horas previs¬ 


tas sobre el Atlántico Norte, en po¬ 
sición adecuada para el intercam¬ 
bio de programas entre Andover 
en el estado de Maine, y Gconhilly 
Downs l Inglaterra). El Telstar pe¬ 
sa solamente 77 kilos y contiene 
10.000 piezas electrónicas. La ener¬ 
gía necesaria para amplificar y re- 
trasmitir los programas de televi¬ 
sión se obtiene mediante la conver¬ 
sión directa de la luz del sol en 
electricidad por medio de 3600 pe¬ 
queñas pilas solares colocadas en la 
superficie del satélite. Este conjun¬ 
to de ingeniosos aparatos capta las 
débiles señales enviadas desde los 
Estados Unidos e Inglaterra, las am¬ 
plifica diez mil millones de veces y 
las retrasmite por el otro cateto del 
triángulo hasta la orilla opuesta. 
Contrastando con el pequeño sa¬ 
télite, la empresa Bell ha construido 
en Andover la antena de radio más 
grande del mundo. Situada en una 
ligera depresión del terreno, rodea¬ 
da de montañas que la px'Otegen 
contra interferencias radiofónicas 
de la superficie, está montada sobre 
una estructura giratoria de metal 
que lleva también dos casas de ta¬ 
maño mediano y pesa unas 340 to¬ 
neladas. Una cúpula de caucho y 
dacrón de 50 metros de altura, con 
un peso de 20 toneladas y sostenida 
en alto por aire a presión, la prote¬ 
ge contra los elementos. Esta enor¬ 
me estación, que vale diez millones 
de dólares, ha sido proyectada para 
captar aproximadamente una mil 
millonésima de vatio de las señales 
que difunde el Telstar , al mismo 
tiempo que sigue el rastro del sa- 
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: ¿lite mientras éste gira a una velo 
;idad de 25.70} kilómetros por ho¬ 
ra. En comparación, esto equivale 
a percibir el haz de una linterna 
eléctrica ordinaria a una distancia 
de 15.000 kilómetros. 

La estación de Goonhilly Downs 
en Cornualles es parecida. Como la 
ce Andover, está equipada para 
trasmitir y recibir señales de tele¬ 
visión por conducto del satélite 
Telstar y de otros que le seguirán 
en el futuro. Francia también posee 
una estación en Pleumeur-Bodou, 
en Bretaña, ya en funcionamiento, 
como quedó demostrado en forma 
dramática el 11 de julio. Con el mis¬ 
mo fin se construyen estaciones aná¬ 
logas en Alemania, Italia y Brasil, 
que se espera terminar para fines 
de este año. 

Con el éxito alcanzado en la 
ameba inicial, el Telstar ha abierto 
el camino a una cadena de 30 a 50 
satélites repetidores que abarcarán 
la Tierra y harán posible la trasmi¬ 
sión continua de toda clase de co¬ 
municaciones. En los cinco conti- 
lentes. estaciones como la de An¬ 
dover permanecerán en constante 
contacto por radio con una o más 
Je dichas repetidoras espaciales, ca¬ 
da una de las cuales traspasará la 
trasmisión a la que la siga, a me¬ 
dida que la primera quede fuera 
de alcance. 

Deben resolverse muchos proble¬ 
mas antes de que pueda colocarse 
en órbita un sistema de satélites 
tomo e'i que se ha descrito. La em¬ 
presa Bell ha gastado 500.000 dóla¬ 
res para construir el satélite Telstar 


y el costo de su lanzamiento desde 
cabo Cañaveral fue de tres millo¬ 
nes de dólares. Con un costo tan 
elevado, los satélites repetidores de¬ 
ben ser seguros y de larga duración 
a fin de que resulten “costeables”. 
La órbita del Telstar atraviesa la 
zona más peligrosa del cinturón de 
radiación Van Alien y hasta el lan¬ 
zamiento no se sabía si las pilas so¬ 
lares resistirían por largo tiempo el 
terrible bombardeo de protones. 

El enorme aumento en el núme¬ 
ro de llamadas telefónicas trasoceá¬ 
nicas ha estimulado el interés de 
la American Telephone and Tele- 
graph en j,os satélites repetidores. 
En 1950 se hicieron un millón de 
llamadas trasoceánicas; en 1960 se 
hicieron cuatro millones, y la em¬ 
presa espera que la demanda de 
ellas alcance a 100 millones para 
1980. El cable telefónico trasatlán¬ 
tico más moderno, que costó 40 mi¬ 
llones de dólares, trasmite 84 con¬ 
versaciones simultáneas en ambos 
sentidos. No sería práctico tratar de 
dar abasto a la creciente demanda 
con más cables trasatlánticos, que 
de todas maneras no podrían aco¬ 
modar canales de televison. 

Con frecuencia las tempestades 
solares trastornan los actuales circui¬ 
tos radiotelefónicos durante días en¬ 
teros. En cambio, esas tempestades 
no afectan las microondas de radio 
retrasmitidas por los satélites, las 
cuales parecen ofrecer, por tanto, la 
mejor solución, así en radio como 
en telefonía, para el sobrecargado 

tráfico del futuro. 

Muchos técnicos se oponen al 
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plan de una cadena de satélites 
“errantes" colocados a baja altura, 
propuesto por la empresa Bell. 
Existe otro plan para establecer un 
sistema de “órbita sincrónica" se¬ 
gún el cual los satélites repetidores 
permanecerían fijos a una altura de 
35.900 kilómetros sobre el ecuador. 
A esa altura su velocidad coincidi¬ 
ría exactamente con la de rotación 
de la Tierra, lo que los haría apa¬ 
recer inmóviles. Cada satélite esta¬ 
ría en la línea de visión desde más 
de una tercera parte del círculo 
ecuatorial terrestre, con lo cual so¬ 
lamente serían necesarios tres saté¬ 
lites para abarcar casi todo el mun¬ 
do habitado. 

La Administración Nacional de 
Aeronáutica y del Espacio de los 
Estados Unidos lanzará un satélite 
de este tipo, llamado Syncom , en 
los Drimeros meses de 1963. Este 
satélite trazará un gigantesco ocho 
sobre el Atlántico Sur, desde don¬ 
de podrá enlazarse con el 90 por 
ciento de todos los usuarios de te¬ 
léfonos y televisión en el mundo. 
El Syncom ha sido construido por 
la Hughes Aircraft Co., la cual, en 
colaboración con la General Tele- 
phone & Electronics Corp., es una 
tie las principales partidarias del sis¬ 
tema de satélites “fijos" a gran al¬ 
tura y ha proyectado ya un nuevo 
tipo de satélite mayor y más po¬ 
tente. 

“Los satélites sincrónicos no ne¬ 
cesitarán complicados y costosos 
aparatos giratorios de rastreo", di¬ 
ce Gordon Murphy, director de 
proyectos de la empresa Hughes. 


"Con una serie de satélites coloca¬ 
dos a baja altura, como el Telstar, 
sería necesario que funcionaran 
continuamente tres grandes ante¬ 
nas rastreadoras: una para mante¬ 
ner contacto con el satélite a la vis¬ 
ta; otra para establecer contacto 
con el siguiente, antes de que el 
primero desaparezca en el horizon¬ 
te; y una tercera que esté disponi¬ 
ble en caso de deterioro mecánico. 
Esto restringiría el uso del servicio 
de satélites repetidores a las nacio¬ 
nes acaudaladas. Con el sistema 
Syncom, en cambio, cualquier re¬ 
gión que necesite solamente unos 
cuantos canales para trasmisión de 
voz puede obtener el servicio con 
equipo relativamente barato. Cree¬ 
mos que nuestro sistema no sólo ex¬ 
tenderá grandemente las comunica¬ 
ciones mundiales sino que con él 
también se reducirá notablemente 
su costo”. 

Una ventaja más de la órbita a 
mayor altura es que el satélite Syn¬ 
com girará más allá de la zona de 
más intensa radiación del cinturón 
Van Alien, lo que hará que sus 
transistores y pilas solares duren 
mucho más. Además, el 99 por 
ciento del tiempo se hallará bajo el 
calor prbducído por la luz del sol, 
mientras que el satélite Telstar per¬ 
manecerá durante largos períodos 
de tiempo a la sombra helada de la 
Tierra, aproximadamente a 70 gra¬ 
dos C. bajo cero v, por tamo, nece¬ 
sita un sistema de calefacción para 
proteger sus piezas electrónicas. 

Por otra parte, dada la mayor 
distancia que las ondas de radio 
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•.índrán que recorrer, los usuarios 
del teléfono trasoceánico por inter¬ 
medio de satélites de gran altura 
notarán una breve demora. La Ad¬ 
ministración Nacional de Aeronáu¬ 
tica y del Espacio está sondeando 
la reacción del público a esa demo¬ 
ra, de seis décimas de segundo, en 
ia contestación. Por supuesto que 
ral retardo no afectaría las trasmi- 
nones de televisión u otros mensa- 
es enviados en un solo sentido. 

Serán necesarios cohetes mayores 
y una inversión mucho mayor para 
lanzar el Syncom hasta su elevada 
órbita, y una vez que se encuentre 
en ella, harán falta complicadas 
iteraciones por medio de pequeños 
dispositivos productores de energía 


para mantenerlo en el lugar desea¬ 
do. (Un chorro de gas comprimi¬ 
do, despedido por mando a distan¬ 
cia desde una estación en la Tierra, 
puede corregir el vuelo de un saté¬ 
lite en el vacío casi absoluto del es¬ 
pacio.) 

Al dar este artículo a la prensa, ya 
se había programado el lanzamien¬ 
to del satélite octogonal Relay , de 
la Administración Nacional de Ae¬ 
ronáutica y del Espacio, que pron¬ 
to se agregará al vuelo de los “pa- 
pagayos celestes" para retrasmitír 
toda clase de mensajes e informar a 
los técnicos de muchas cosas que de¬ 
ben saber en su empresa de hacer 
realidad la trasmisión global por 
medio de satélites. 



Caricaturas 


La esposa, al marido que está absorto en la lectura del diario: 
“Haz de cuenta que soy el cantinero, y habíame". — k. m. 

Un chico, que al abrir la puerta encuentra a un vendedor de ce¬ 
pillos, grita: “¡Mamá! ¡Ven a ver... es un anuncio de televisión de 

carne y hueso!” T H 

Un salvaje a otro, al observar en el horizonte una nube en forma 
de hongo: “Son los rituales de la esterilidad que celebra el hombre 

blanco”. l * W ' T ' 


El marido que llega agotado a la casa, a la mujer: ¡Qué día tan 
horrible! Se estropeó el cerebro electrónico y nos pusieron a todos a 

,i — A . K . 

pensar . 

Un funcionario soviético, en una reunión: ‘No hay que contar 
demasiado con la blandura de los capitalistas. Cada año los liquidan 
con los impuestos y siempre se restablecen”. _Llchty 






Dramas de nuestro tiempo 



Por Joseph Blank 


H l Dr. Benjamín Leeper, mé¬ 
dico internista y cardiólogo, 
es un hombre alto, delgado, 
de 39 años de edad, que vive en la 
ciudad de Cheyenne, en Wyoming. 
El 6 de febrero pasado almorzaba 
con su esposa, Marta, cuando lo lla¬ 
maron por teléfono para que fuera 
a asistir al Dr. Carlos Welsh, den¬ 
tista, soltero de 59 años de edad, 
que venía sintiéndose indispuesto. 
Ése martes al mediodía, Welsh su¬ 
frió algunos vértigos y dolor en el 
hombro izquierdo y el lado izquier¬ 
do dei cuello. Un médico jubilado, 
que vivía en el apartamento de aba¬ 
jo, le tomó el pulso y le dijo: “Car¬ 
los, estás malo. Voy a llamar a Ben¬ 
jamín Leeper”. 

El Dr. Leeper llegó al apartamen¬ 
to en 10 minutos, examinó al enfer¬ 
mo y por teléfono pidió una ambu¬ 
lancia. El corazón de Welsh le latía 
a dos y media veces la velocidad 
normal. 

En el Hospital DePaul se le dio 
oxígeno. Había sufrido un leve ata¬ 
que ai corazón y en seguida había 
sobrevenido taquicardia ventrícular, 
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Siete veces se detuvo su cora¬ 
zón ... “Déjeme morir t doc¬ 
tor”, decía el enfermo. Pero 
Benjamín Leeper era un mé¬ 
dico muy obstinado. 

que causaba la aceleración de los 
latidos. 

—Un pequeño coágulo obstruía 
el acceso de sangre nueva, oxigena¬ 
da, a una parte del músculo cardia¬ 
co —explicó después el Dr. Leeper 
—. Normalmente, un “centro rector 
del estimulo" cardiaco, que emite 
impulsos eléctricos a una velocidad 
aproximada de uno por segundo, 
rige los latidos del corazón. Pero 
cuando una pequeña porción del 
músculo cardiaco de Welsh comen¬ 
zó a morir por falta de sangre, se 
produjo un corto circuito: este 
músculo moribundo empezó a emi¬ 
tir por sí mismo veloces impulsos 
eléctricos que arrebataron al centro 
primario el control del corazón. 

El Dr. Leeper trató al enfermo 
con quinidina intravenosa, medica¬ 
mento destinado a reducir la sensi- 







EL HOMBRE A QUIEN NO SE PERMITIÓ MOIUR 
bL:dad del músculo cardiaco a ios 


zr.pulsos erráticos. No sabía si ello 
¿aria buenos resultados. Su expe- 

- encía le indicaba que el enfer- 

:enía grandes probabilidades de 

tr en un estado peor, llamado 
-c.-ilación ventricu- 
ir, en que el co- 
-izón se desorgani¬ 
za por completo y 
:eja de bombear 
-agre. Esto ocasio- 
za comúnmente la 
rzuerte. 

El médico obser- 
aba la cinta que 

- illa del electrocar¬ 
diógrafo, conectado 
i los miembros y el 
aecho del enfermo, 
z. corazón no res¬ 
pondía. A las 3:35 
be la tarde llegó 
_r. sacerdote y ad¬ 
ministró a Carlos 
Welsh la 
maunción. 

linutos después, el 
enfermo se movió, 
lanzó un quejido, y dijo: "Siento 
■•értigos”, y perdió el conocimiento. 
Dejó de respirar; no tenía pulso ni 
tensión arterial. Su corazón había 
dejado de funcionar. 

Sufría de fibrilación ventricular. 
El corazón se hallaba bajo la in¬ 
fidencia de una actividad eléctrica 
: arbulenta, desordenada, y su mus¬ 
culatura respondía espasmódica e 
.^eficazmente. El enfermo tendría 
-nos cuatro minutos de vida si no 
¡Huía sangre fresca a su cerebro. 
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El Dr. Leeper ya había calculado 
el problema. "Respiración artificial 
de boca a boca con cánula de in¬ 
tubación'’, ordenó a la enferme¬ 
ra Claire Fínlev. (Esta cánula es 
un tubo de material plástico que se 

adapta a la boca y 
garganta del pacien¬ 
te y permite a la en¬ 
fermera soplar aire 
en sus pulmones.) 
Al mismo tiempo 
cogió el médico el 
primer instrumento 
cortante que encon¬ 
tró, unas tijeras, y 
practicó una inci¬ 
sión de 25 centíme¬ 
tros en el lado iz¬ 
quierdo del pecho. 
Introdujo en la ca¬ 
vidad torácica la 
mano derecha des¬ 
nuda y empezó a 
comprimir el cora¬ 
zón una vez por se¬ 
gundo. 

En unos minutos 
el enfermo comen¬ 
zó a respirar automáticamente con 
normalidad y, retorciéndose, se 
apartaba de la cánula de intubación. 
Al volver en sí, gimió. Ajeno a la 
mano que en su pecho Je daba ma¬ 
saje al corazón, dijo: 

—Doctor, me siento mal. No 
puedo respirar. Me duele el pecho. 

—Pronto estarás bien, Carlos. 
Procura estarte quieto. 

Luego, el corazón dejó de súbito 
de fibrilar y volvió espontáneamen¬ 
te a su ritmo normal. El Dr. Leeper 


extre- 

Quince 





Dr. Benjamín Leeper 
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> 

había solicitado un cirujano que su¬ 
turase el tórax del enfermo y llego 
el Dr. Juan Gramlich, quien acon¬ 
sejó que no se sometiera al enfermo 
al choque de la anestesia, y cerró 
la herida con esparadrapo. 

Carlos Welsh ha¬ 
bía pasado por una 
prueba penosísima. 

Se felicitaba de que 
hubiese terminado, 
no sólo por sentirse 
aliviado del dolor, 
sino porque "siem¬ 
pre se había creído 
cobarde, y temía 
que en una crisis se 
comportaría como 
tai”, según declaró 
después, expresan¬ 
do una opinión que 
muchas personas 
tienen de sí mis¬ 
mas. En realidad, 
jamás ninguno de 
los médicos y en¬ 
fermeras que allí 
estaban había trata¬ 
do a un enfermo 
que soportara el dolor con mayor 
valor y dignidad. 

El alivio duró únicamente breves 
minutos; poco después la cinta del 
electrocardiógrafo mostró que el co¬ 
razón del enfermo volvía a acelerar¬ 
se. El Dr. Leeper aumentó la do¬ 
sis del medicamento, pero éste no 
pudo dominar la reacción. Carlos 
Welsh dijo: “Me siento mareado”, 
y una vez más, al dejar de latir su 
corazón, perdió el conocimiento. 

El Dr. Leeper arrancó el espara¬ 



Dr. Carlos Welsh 


drapo. Luego, con la cánula de in¬ 
tubación, insufló aire en los pulmo¬ 
nes del enfermo. El Dr. Gramlich 
dio masaje al corazón. Tras unos 15 
minutos, Carlos Welsh volvió en sí. 
Intentó sonreír, pero era difícil. El 

Dr. Leeper le ase¬ 
guró que iba mejo¬ 
rando. 

Así era, pero 
¡cuántas cosas po¬ 
dían ocurrir en el 
minuto siguiente! 
El médico jamás 
había sabido de un 
enfermo que hubie¬ 
ra logrado sobrevi¬ 
vir a más de dos pa¬ 
ros cardiacos. 

El Dr. Leeper au¬ 
mentó la dosis de 
quinidina, atento a 
la cinta del electro¬ 
cardiógrafo. De vez 
en cuando aplicaba 
el cardioscopio, apa¬ 
rato que registra la 
actividad del cora¬ 
zón mediante un 
haz luminoso que oscila sobre una 
pantalla parecida a la de! radar. Su 
vigilia continuó durante toda la no¬ 
che hasta la mañana siguiente. El 
ritmo del enfermo se conservaba 
normal. 

Alrededor de las 12 del día si¬ 
guiente, el Dr. Walter Long paso a 
observar al enfermo y el Dr. Leeper 
le describía la evolución de este 
cuando Welsh dijo súbitamente: 
“Siento que me viene de nuevo 
Esta vez fue el Dr. Long quien ma- 
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iz-:. la cánula de incubación m:en- 
el Dr. Leeper daba masaje al 
■--zón. Pero no se restablecía el 
rimo. El Dr. Leeper hizo una seña 
: .1 enfermera para que preparase 
L desfibrilador" eléctrico, aparato 
: - : por medio de descargas inmo- 
• 1 za el corazón, interrumpiendo 
k ; caóticos estremecimientos y per¬ 
cutiendo que el centro rector del 
tí mu lo cardiaco reanude las fun¬ 
ciones que le son propias. 

^obre el corazón de Welsh se co- 
.. :aron los dos electrodos de la má- 
cuina, en forma de cuchara, y el 
_ Leeper oprimió el interruptor. 

fibrílación continuaba. El medí- 
; : aumentó la carga hasta 140 vol¬ 
tios. El corazón se detuvo; luego se 
g tó inútilmente. El Dr. Leeper lo 
.cudió con seis descargas rápidas. 
- to hizo su efecto. El corazón co- 
— enzó a latir regular y rítmicamen¬ 
te ... y Carlos Welsh abrió los ojos. 

En lo más intenso de su sufri¬ 
miento, aún conservaba el buen hu¬ 
mor. “¡Bonita manera de tratar a 
un dentista!” dijo. 

La prueba por que pasaba no ha¬ 
ría concluido aún. Dos veces más 
:.i una hora le acometió la fibrila- 
::ón, y dos veces más se recuperó 
:on ayuda del desfibrilador eléctri¬ 
co. La enfermera Loretta Rulon co¬ 
menta: “Era espantoso pensar que 
:1 mismo tenía conciencia de que, 
:ada vez que sentía el ataque, la 
muerte lo acechaba”. Un colega di¬ 
jo al Dr. Leeper: “Benjamín, el caso 
e< incurable. No tiene objeto hacer 
sufrir tanto a Carlos”. Welsh mis¬ 
mo le dijo al Dr. Leeper al abrir 


ói 

los ojos después del quinto ataque: 

—No vale la pena, Benjamín. Ya 
no te esfuerces más. Tenemos que 
darnos por vencidos. 

—No, Carlos —contestó el Dr. 
Leeper—. Tú y yo vamos a seguir 
luchando, y saldrás adelante. 

En realidad, el médico no estaba 
tan seguro de ello. Durante el últi¬ 
mo masaje había sentido fofo el co¬ 
razón deí enfermo, lo cual le preo¬ 
cupaba profundamente. Explica el 
Dr. Gramlich: “La flaccidez es un 
indicio de fatiga. Para el corazón, 
detenerse y volver a funcionar una 
y otra vez resulta excesivamente 
violento: y si bien el músculo sano 
es blando, el músculo moribundo lo 
es más aún. Si no se da el masaje 
con gran destreza, un dedo puede 
atravesar el tejido blando y desga¬ 
rrar el corazón. Eso sería el fin”. 

El corazón de Carlos Welsh vol¬ 
vió a entrar en fibrílación a las seis 
de la tarde del segundo día. Con 
cada paro disminuían las probabi¬ 
lidades de hacerlo funcionar de nue¬ 
vo. Mientras daba masaje, el Dr. 
Leeper sentía como si tuviese en la 
palma de la mano una masa de tem¬ 
blorosa gelatina. Pero continuaba 
oprimiéndolo suavemente, y dicien¬ 
do: “Anda, Carlos. ¡Respira, Car¬ 
los, res piral" Y una vez más Welsh 
volvió a respirar. 

A las 7:40 de la tarde se presentó 
el sétimo accidente, el peor de to¬ 
dos. Welsh sufrió los clásicos pa¬ 
roxismos de la muerte. Se incorpo¬ 
ró, cayó hacia atrás, y el último sus¬ 
piro vibró en su garganta. Vomitó 
sangre y comenzó luego a amora- 
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tarse. El Dr. Leeper arrancó el es¬ 
paradrapo, pasó la mano alrededor 
del corazón ... y en ese momento 
el enfermo ianzó un grito espanto¬ 
so. El medico pensó: “Dios mío, 
¿habré perforado el corazón?" No 
fue así, pero, conforme apretaba el 
corazón y repetía: “¡Respira, Car¬ 
los, respira!” también oraba implo¬ 
rando ayuda. Y cuando, repentina¬ 
mente, Carlos respiró y abrió los 
ojos, el Dr. Leeper dio gracias a 
Dios en silencio. 

—Déjame morir, Benjamín —di¬ 
jo Welsh—. De ésta no salgo. 

—Saldrás, saldrás —replicó el Dr. 
Leeper. 

Ya el Dr. Leeper había pasado de 
la quinidina a la amida procaínica. 
Cuanto más tiempo pudiese el me¬ 
dicamento impedir la fibrilación. 
mayores perspectivas tendría el co¬ 
razón de recuperar su energía. La 
amida procaínica es tóxica; una do¬ 
sis insuficiente no impide la fibrila- 
ción, y una dosis excesiva puede ma¬ 
tar al enfermo. Bajo la mirada aten¬ 
ta del Dr. Leeper, la solución pasaba 
a una arteria, gota a gota. El cora¬ 
zón no respondía bien, El médico 
había empezado con una dosis de 
200 miligramos, que luego aumen¬ 
tó a 300. 

Minuto a minuto observaba la os¬ 
cilación de la luz verdosa en la pan¬ 
talla del cardioscopio. Los latidos 
comenzaron a perder su ritmo y 
Leeper aumentó la dosis a 400 mili¬ 
gramos. Luego 500, 600, 700. Du¬ 
rante cinco minutos el corazón pal¬ 
pitó normalmente; en seguida los 
latidos tornáronse erráticos. Ocho¬ 


cientos miligramos. ¿Qué cantidad 
de medicamento podría asimilar 
Carlos Welsh sin que lo matara? 

La enfermera Betty Wienbarg 
recuerda: “El Dr. Leeper estaba se¬ 
reno, pero yo parecía estar conte¬ 
niendo la respiración constantemen¬ 
te”. 

Hacia la una de la mañana del 
jueves, ya el Dr. Leeper estaba apli¬ 
cando al enfermo 1150 miligramos 
de amida procaínica cada hora. A 
las 2:06 el corazón dejó de con¬ 
traerse tres veces. Parecía como sl el 
medicamento le hubiera entorpeci¬ 
do los reflejos a tal punto que se 
detendría definitivamente, Pero vol¬ 
vió a latir en el acto. De ahí en ade¬ 
lante el Dr. Leeper se esforzó por 
mantener equilibrio entre la activi¬ 
dad cardiaca y el medicamento, au¬ 
mentando la dosis cuando los lati¬ 
dos se hacían caprichosos y rápidos, 
disminuyéndola cuando éstos vaci¬ 
laban. 

El jueves por la tarde, era eviden¬ 
te que el corazón de Welsh recupe¬ 
raba salud y fuerza, y el Dr. Leeper 
empezó a disminuir progresivamen¬ 
te la dosis del medicamento. Ya en¬ 
trada la noche, pensó que podría 
dormir un poco en el pasillo, a la 
puerta del cuarto. No había dormi¬ 
do desde hacía dos días y medio. 
Ordenó a la enfermera que lo des¬ 
pertara cada hora. El viernes por la 
noche le dio instrucciones de que lo 
despertara cada dos horas. 

El domingo, el corazón de Welsh 
se había recuperado lo suficiente 
para resistir la sutura del tórax. Esa 
tarde, el Dr. Leeper fue a su casa 
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per unas horas. Mas, demasiado al- 
: :zado para poder conciliar el 
sueño, volvió al hospital, donde per- 
~ - necio hasta el miércoles por la 
• ;he; y completó así un total de 
:-:ho días al lado del enfermo. 

El 24 de marzo, 46 días después 
'U primer ataque, Carlos Welsh 
andonó el hospital. Pocas sema¬ 
nas después daba largos paseos a pie 
| ensayaba golpes con los palos de 
, . 1 . “Carlos tiene grandes probabi- 
Idades de continuar viviendo mu- 
r »s años", dice el Dr, Leeper, “Es- 
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tá en las mismas condiciones que 
cualquiera que haya sufrido un mo¬ 
derado ataque al corazón”. 

Carlos Welsh considera que ha 
vuelto a nacer, goza de la vida, se 
complace en observar a otros seres 
humanos, en oír sus voces, en sentir 
en el rostro la luz del sol, en el apre¬ 
tón de manos de un amigo. “Nunca 
me había sentido meior ", me diio. 
Luego, con voz rebosante de admi¬ 
ración y gratitud, añadió: “Ese de¬ 
monio de Benjamín Leeper ... ¡No 


quiso dejarme ir! 



Líneas cruzadas 
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David May, gerente de una gran tienda, estaba hospitalizado en 
Los Ángeles. Le advirtieron que sólo un amigo podría llamarlo por 
teléfono. May eligió para el efecto a Frank Clark, pero luego hizo 
correr la voz entre sus demás amistades que al llamarlo se identifica¬ 
ran por ese nombre. Al llamar uno de los “Frank Clark”, la opera¬ 
dora le dijo: “Lo siento mucho, señor Clark. El señor May está ha¬ 
blando ahora mismo con usted ... y usted también está al otro teléfo¬ 
no esperando hablar con él”. — l. l. 

frisos oportunos 

En medio de las fiestas locales celebradas en el estadio de Kalama- 
zoo (Michigan), se interrumpió ei programa para dar un breve aviso 
por los altavoces: “Se ruega al dueño de una camioneta Chevrolet 
azul, con placas NH-3336, que la retire del lugar donde está. La dejó 
estacionada encima de una boca del alcantarillado y el trabajador que 
está adentro quisiera salir a almorzar”, — £. o. 

En los juegos nocturnos de béisbol de nuestro pueblo se han he¬ 
cho ya muy comunes los anuncios al público por los altavoces, advir¬ 
tiendo que se han dejado Í3S luces encendidas en tal o cuai automóvil. 
Sin embargo, el que hicieron con respecto al coche con placas número 
873, fue algo inusitado: ”E1 propietario dejó las luces encendidas, el 
motor en marcha, el auto cerrado y las llaves dentro. ¡Buena suerte!” 



Por Donald y Louise Peattie 

Llega con el alba, lo mis- 
mo que la esperanza. En la 
evanescente sombra de la 
noche, la voz del ave surge 
como de un hontanar de jubiloso 
ardor. Es canto espontáneo, origi¬ 
nal, sereno, al cual responde otro, y 
otro, y otro más, que van elevándo¬ 
se en creciente coro hasta llenar el 
ámbito del día. 

Pocas cosas tan gratas como este 
canto de las aves. No solamente por 
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Condensado de “Au Grand Air" 


Las variadas y hermosas melo¬ 
días con que las aves canoras 
nos regalan en la primavera 
son parte de un maravilloso 
lenguaje que la ciencia ha em¬ 
pezado al fin a descifrar 

su variedad y hermosura, sino por 
lo que encierra de más profundo. 
Es lenguaje sin palabras, pero hen¬ 
chido de significado. Aunque no ah 
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roncemos a entenderlo, hay en el 
misterio del trino de los pájaros al¬ 
zo de lo que estamos ciertos: su 
mágico encanto nace rumorosamen- 
í de las recónditas fuentes del bie¬ 
nestar que trae consigo la primave¬ 
ra. Es una voz que ante la vida y 
i as pruebas que ésta nos envía dice 
:onfiadamente: ¡Adelante! 

Si preguntásemos cómo cantan 
las aves, la mejor respuesta sería tal 
vez decir que han nacido para can¬ 
tar, dotadas como se hallan de un 
organo ideal para sus melodías. En 
tanto que en nosotros los hombres 
es la laringe el órgano de la voz, en 
las aves es este órgano la siringe, 
una diminuta caja vocal, exquisita¬ 
mente articulada, capaz de la pro¬ 
ducción de sonidos como los gor- 
eos del canario, las moduladas arias 
del sinsonte, las pocas, puras y per¬ 
fectas notas del tordo solitario. 

Sí preguntásemos por qué cantan 
las aves, la ciencia nos dará tam¬ 
bién varias respuestas, ninguna de 
las cuales será definitiva. La más 
ajustada a la realidad es: las aves 
cantan para proclamar su derecho 
al espacio reservado a su nido. En 
las especies migratorias, los machos 
son los primeros en llegar por la pri¬ 
mavera, y acto seguido anuncian su 
posesión de cierto territorio que ca¬ 
da cual tendrá por suyo propio. 

En días soleados oiremos salir de 
las mimbreras y juncales de un pan¬ 
tano el bullicioso coro de los arro¬ 
ceros, esos apuestos pajarillos cuyo 
plumaje remeda negro uniforme de 
charreteras .amarillas y encarnadas. 
Llegados antes que la* hembras de 


listado plumaje, parece que cada 
uno de ellos dijese al cantar: “¡Es¬ 
toy aquí! ¡Estoy aquí! ¡Mío es este 
pedazo de tierra con sus juncos, y 
su agua, y su sol!” O tal vez oire¬ 
mos al macho de la alondra de los 
campos cuando posado en una cer¬ 
ca proclama su dominio sobre cier¬ 
to prado en que ondea la yerba y 
blanquean las margaritas. Otras 
alondras machos cantarán en com¬ 
petencia con él, mas a buen seguro 
que el más valiente cantor conquis¬ 
tará el campo. , 

Del sur llegan las hembras a reu¬ 
nirse con los machos, y éstos siguen 
cantando, esta vez en son de ena¬ 
morados que buscan compañera. 
No es difícil imaginar que las hem¬ 
bras se sienten atraídas por los vir¬ 
tuosos. Una vez apareados con su 
respectiva compañera, los machos 
seguirán cantando durante la épo¬ 
ca de la anidación, acaso para hala¬ 
gar a la hembra, y sin duda porque, 
henchidos del ardor de la estación, 
el canto nace en ellos naturalmente. 
Prueba lo último que el macho, aun 
solo y prisionero en una jaula, sin 
esperanzas de hallar un sitio que 
llamar suyo ni de ganarse una com¬ 
pañera, cantará día tras día durante 
la primavera. Ésta le enciende, y 
ello es motivo suficiente para rom¬ 
per en trinos. 

Cuando nacen los polluelos dis¬ 
minuyen los trinos y los gorjeos. La 
necesidad de procurar el diario ali¬ 
mento a la nidada deja poco tiem¬ 
po para escarceos operísticos. Algu¬ 
nas especies de pájaros anidan una 
segunda vez. En este caso renuevan 
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los machos el canto, que se prolon¬ 
ga hasta mediado el verano, aun¬ 
que no con el mismo entusiasmo 
con que entonaban en la primave¬ 
ra. En realidad, a veces cantan en¬ 
treabriendo apenas el pico y sólo al 
estar cerca de ellos se les oye. 

Tanto la hora del día como la 
época del año influyen en el canto 
de las aves. Las primeras luces del 
alba son para la mayoría de nues¬ 
tros alados vecinos una invitación 
a cantar. Escuchando el matinal co¬ 
ro caemos en la cuenta de que ca¬ 
da especie de aves entra en él a su 
debido tiempo. Hacia la caída de la 
tarde renace el impulso de cantar, 
y entonces el canto es más suave 
que en las horas de la mañana. Cier¬ 
tas especies de pájaros, como el que 
algunos llaman pardillo vespertino 
(Pooecetes. gramineus), cantan de 
preferencia a la puesta del sol; otras, 
como la chotacabras norteamerica¬ 
na, dejan oír su voz sólo por la no¬ 
che. Otras aún, de las cuales la más 
notable es el ruiseñor, canta en las 
horas del día y en las de la noche. 
A la claridad del alba, los vencejos 
remontan el vuelo desde las som¬ 
bras de las chimeneas de la ciudad, 
y allá arriba, en el espacio inundado 
de una luz que no alcanza aún al 
suelo, entonan al unísono un himno 
de alabanza al Creador. 

La espontánea y maravillosa ar¬ 
monía del canto de las aves es para 
nosotros un misterio. El huevo del 
cual saldrá el reyezuelo -contiene 
ya, cual heredado don, el torrente 
de notas que como risa musical bro¬ 
tará de la garganta de esta avecilla' 


¿Hereda el malvis, asimismo, la 
grata dulzura de su canto.' Las cui¬ 
dadosas investigaciones que, auxi¬ 
liándose con magnetófonos y varios 
dispositivos electrónicos, han lleva¬ 
do a cabo los ornitólogos, nos pro¬ 
porcionan una respuesta paradójica. 
Hablando en términos generales, se 
tiene por cierto que el ave hereda 
las sencillas notas que le sirven de 
reclamo; por lo que hace propia¬ 
mente al canto, será en parte here¬ 
dado y en parte aprendido, o apren¬ 
dido en su totalidad. 

En la Universidad de Cambrid¬ 
ge, un grupo de ornitólogos presi¬ 
dido por W, H. Thorpe comprobó 
que el canto del pinzón, sacado del 
nido siendo aún polluelo para que 
crezca aislado, será remedo harto 
escaso e incompleto del canto de 
sus congéneres criados en la liber¬ 
tad del bosque. De ahí infirieron los 
ornitólogos que este canto puede 
considerarse la parte fundamental 
y heredada del canto de! pinzón. 
Ahora bien, si al pinzón cautivo le 
dan un compañero de su misma es¬ 
pecie, a poco de oír el canto de éste 
el suyo empezará a mejorar. Dicho 
de otro modo: el canto ajeno esti¬ 
mula el propio, ¿Quién que haya 
oído a los pajarillos cuando saludan 
la llegada del día pondrá esto en 
dudar 

Llevando adelante sus investiga¬ 
ciones los ornitólogos comprobaron 
que al mantener aislado un grupo 
de pinzones era casi imposible dis¬ 
tinguir el canto de cada uno de ellos 
del de sus compañeros. Por otra 
parte, aunque el canto del grupo lie- 
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¿ 1 a ser tan complejo como el de 
ten pinzón criado en libertad, guar¬ 
daba escaso parecido con el acos- 
obrado canto de estas aves en su 
estado natural. 

Otra conclusión a que llegaron 
;s ornitólogos fue que en el ave 
.mora queda grabado para el resto 
:e la vida lo que aprende en los co¬ 
letazos de ella. En los pinzones se 
bservó que durante un breve y crí- 
.::o período de unas seis semanas, 
e ntando el ave poco menos de un 
año de edad, hizo oír definitiva¬ 
mente su propia forma musical. Se¬ 
cón aprendió a cantar entonces se- 
_uirá cantando día tras día, sin que 
cada de lo que oíga en lo sucesivo 
modifique en lo mínimo el canto 
aprendido en la juventud. 

De ahí proviene que los pajarillos 
:e un mismo paraje tengan a veces 
..n dialecto que les es peculiar. En 
.certa huerta de la región central de 
los Estados Unidos donde residimos 
cor un tiempo, abundaban los zan- 
eros, pajarillos ruidosos, al canto 
propio de los cuales han puesto es¬ 
ta adecuada letrilla: “¡Mozuelas, 
mozuelas, poned al fuego la mar¬ 
mita -ita *ita -ita!" Casi le parecía 
.. uno estar oyendo la letra cuando 
oía cantar a esos pajarillos. En el 
erano, de temporada en Massachu- 
setts, encontramos zanjeros de la 
misma especie salvo que cantaban, 
con el culto acento del inglés de 
Boston, un estribillo muy diferente, 
en nada parecido a la vocinglera le¬ 
tra que habla de mozuelas y mar¬ 
mitas. 

Algunos pájaros intercalan en su 


canto parte del ce otras especies. El 
tordo mimo, el arrendajo y el sin¬ 
sonte tienen fama de ser hábiles 
imitadores. Del último se cuenta 
que es capaz de hacer hasta 32 imi¬ 
taciones distintas, bien que en tan 
rica diversidad infiuva tal vez me- 
nos el arte de imitar que el virtuo¬ 
sismo natural del sinsonte. El arren¬ 
dajo, empero, es imitador por natu¬ 
raleza. Deseoso de saber hasta dón¬ 
de llegaba su disposición imitativa, 
un anciano caballero conocido nues¬ 
tro tenía en su estudio varios de es¬ 
tos pájaros. El más aventajado de 
todos aprendió a remedar a perfec¬ 
ción el crujido de la silla del escri¬ 
torio, el sonido del silbato con que 
llamaban al perro de la casa, y tan¬ 
to la voz como el ruido que hacían 
los niños al llamar a la puerta pi¬ 
diendo que les dejasen entrar. 

Cualesquiera que sean los cantos 
de aves que nos emocionen, serán 
ellos probablemente los que oímos 
en los primeros años de nuestra 
existencia, pues el canto propio del 
rincón natal es el que más signifi¬ 
cación guarda para nosotros. Nues¬ 
tra ama de llaves, que llevaba 20 
años de residir en California, sen¬ 
tía a veces la nostalgia de su nativa 
tierra de Sussex (Inglaterra). No; 
no es que desease volverse allá; le 
agradaba California y en California 
se proponía quedarse. "¡Pero los pa¬ 
jarillos que hay aquí no son como 
los de allá", confesó un día a tiem¬ 
po que se le saltaban las lágrimas. 

Para muchos de nosotros ciertos 
pasajes de la vida han sido com¬ 
puestos para acompañarse con el 
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canto de las aves. En nuestro caso, 
los joviales trinos del doliconíx o 
chambergo: el apacible lamento de 
la tórtola doliente; los cristalinos 
gorjeos con que acompaña su on¬ 
dulante vuelo el jilguero —uno de 
los pocos pajaríllos que cantan 
mientras cruzan el aire—; evocarán 
siempre los días de la niñez que 
compartimos en Illinois. En el tras¬ 
curso de los años y en diversos lu¬ 
gares, se han engarzado muchos 
dulces recuerdos en una sarta me¬ 
lodiosa. 

En Stonehenge, en la llanura de 
Salisbury, en Inglaterra, hallamos 
alondras que aquel claro día de pri¬ 
mavera, al revolotear por cima de 
los milenarios monolitos, parecían 
prestar más claridad al aire con sus 
voces titilantes. En Provenza, en¬ 


contramos el cuclillo que en la la¬ 
dera de una colina cantaba cada 
primavera con la regularidad de un 
reloj. Y allí también el más armo¬ 
nioso de los cantores, el ruiseñor, 
que elevaba la voz hasta el éxtasis, 
y luego, cuando el arrobador en¬ 
canto de esa voz parecía henchir el 
pecho hasta romperlo, una nueva 
nota, más alta, más pura, ascendía 
vibrando en la noche de luna con 
dulzura desgarradora. 

He ahí, en su esencia, el íntimo 
sentido del canto de las aves. No re¬ 
side en la, para nosotros, incom¬ 
prensible comunicación que esta¬ 
blece entre los alados cantores: re¬ 
side en la magia de ese lenguaje sin 
palabras con que habla a los mara¬ 
villados sentidos del hombre y que 
en súbito rapto le eleva el corazón. 



¿Habéis observado cómo el público que asiste a un concierto aplau¬ 
de apenas se han tocado los primeros compases de alguna obra fami¬ 
liar que no estaba incluida en eí programa? No está aclamando ni al 
ejecutante ni la música. Se alaba a sí mismo por haber reconocido la 


pieza. 


— Sigmund Spueth, en The Comnton Sen se a] Mustc (Editores: LiverighO 


Comerciantes que prometen 

Letrero que han puesto unos niños que venden limonada: “2 cen¬ 
tavos el vaso; si lo devuelve pronto y se puede usar el hielo otra vez, 
1 centavo”. — h.h.b. 

Mi vecina encontró ante su puerta a mi hijito de siete años con un 
mustio manojo de flores que le ofreció en venta por 50 centavos. Ella 
le dijo: 

—Pero, Pepito, sí en mi propio jardín puedo coger todas las que 
quiera y no me cuestan nada. 

Sonriendo picarescamente, el niño replicó: 

—Ya no, señora . .. Son éstas. 


— E H. S. 





OTRA ARMA 
PARA PREVENIR 
LA GL ERRA 


Por Frangís Vivían Drake 

Redactor de asuntos militares de “The Rende $ Digest 
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n el mundo libre se ha 
creado últimamente un sis¬ 
tema de nuevos ármamen¬ 
os inmensamente poderoso, que 
promete hacer de la guerra “tra¬ 
dicional” en gran escala algo tan 
.ostoso que emprenderla quizás re¬ 
mite imposible para cualquier agre¬ 
sor. El sistema, llamado de "guerra 
nuclear táctica” (GNT), se ha per¬ 
feccionado a tal extremo que actual¬ 
mente neutraliza la enorme supe¬ 
rioridad de la Unión Soviética en 


í ércitos, fuerzas motorizadas y per- 
:rechos. Se cuenta, además, con un 
' método tan nuevo para dispersar es¬ 
tos armamentos, que no podrán ser 
destruidos en un ataque por sor¬ 
presa. 

Este gran incremento de fuerza 
rombativa se ha logrado compri¬ 
miendo la potencia explosiva del 
.nomo en pequeñas unidades com¬ 
pactas, lo que ha permitido idear 
un medio nuevo y decisivo de evi- 
ar la tercera guerra mundial. Con¬ 
viene tener en cuenta la notable di- 


Ni el Occidente ni el Oriente 
pueden utilizar hoy sus bombas 
atómicas estratégicas sin desen - 
cadenar represalias instantáneas. 
En esta situación la Unión So¬ 
viética podría aprovecharse de su 
superioridad numérica, sí no fue¬ 
ra por un factor importante: el 
sistema de “guerra nuclear tác¬ 
tica'* del Occidente, del que poco 
se ha hablado. 


ferencia que existe entre armamen¬ 
tos estratégicos y armamentos tácti¬ 
cos. 

Los explosivos estratégicos se mi¬ 
den generalmente en megatonela- 
das (millones de toneladas de TN- 
T); los tácticos , en kilotoneladas 
(miles de toneladas de TNT). Los 
proyectiles estratégicos tienen un 
alcance hasta de 14.500 kilómetros 
mientras que el de la mayoría de 
los tácticos es de 3 a 300 kilómetros. 
Los proyectiles estratégicos pueden 
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destruir superficies enormes, prin¬ 
cipalmente a causa de las gigantes¬ 
cas tempestades de fuego que desa¬ 
tan. Los tácticos se emplean contra 
blancos de combate: puentes, tro¬ 
pas, tanques, cañones, etc.; en las 
pruebas hechas con ellos se ha com¬ 
probado que pueden aniquilar tales 
blancos sin dañar las ciudades cer¬ 
canas. 

Nos hemos acostumbrado ya a 
pensar en las enormes explosiones 
de los armamentos estratégicos. Ca¬ 
si no pasa un mes sin que tengamos 
noticias de algún cohete soviético, 
y Kruschef hizo detonar un mons¬ 
truo de 58 megatoneladas, capaz de 
aniquilar la ciudad más grande del 
globo con todos sus suburbios. A 
pesar de todo, el Occidente está 
preparado para pagarles en la mis¬ 
ma moneda, aunque los comunistas 
atacaran primero. 

Inglaterra cuenta con la flota de 
bombarderos V (los jets Vulcan y 
Víctor), cuyo poder destructivo 
equivale al de 20 millones de los 
Lancasters usados en la segunda 
guerra mundial. Los medios de que 
disponen los Estados Unidos: bom¬ 
barderos, proyectiles, portaaviones 
y submarinos, capaces de trasportar 
armamentos nucleares estratégicos, 
alcanzan un total de 2332*. Como 
muchos de ellos llevan más de una 
bomba, la capacidad nuclear estra¬ 
tégica de los Estados Unidos sola¬ 
mente puede calcularse, por lo bajo, 
en más de 5 000 proyectiles nuclea¬ 
res. Esta fuerza preventiva se halla 
resguardada por una Línea de 
pronta Alarma por Radar, así co¬ 


mo por enormes sistemas de alarma 
contra proyectiles balísticos, instala¬ 
dos en Inglaterra, Groenlandia y 
Alaska. Otros proyectiles cohetes 
menos modernos con que cuenta el 
Occidente, pueden ser disparados a 
los 15 minutos de haberse trasmiti¬ 
do la alarma, y los nuevos proyecti¬ 
les Minuteman, a los 15 segundos; 
ya 150 de ellos estarán instalados 
en silos subterráneos hacia las pos¬ 
trimerías del año entrante. Por lo 
que hace a los proyectiles Polaris, 
éstos pueden dispararse desde bajo 
la superficie del mar casi con igual 
celeridad. El 50 por ciento de los 
bombarderos se mantienen en dis¬ 
posición para despegar en 15 minu¬ 
tos y gran número de ellos está 
constantemente en el aire. Los bom¬ 
barderos V del Reino Unido, dis¬ 
tribuidos en grupos de cuatro apa¬ 
ratos, pueden despegar en dos mi¬ 
nutos. 

En suma, si se toman en cuenta 


^Bombarderos intercontinentales B- 


52 630 

Bombarderos intercontinentales su¬ 
persónicos B-58 90 

Bombarderos medianos B-47, ca¬ 
paces de efectuar viajes redon¬ 
dos (con reabastecimiento de 
combustible) 1000 

Proyectiles balísticos interconti¬ 
nentales (pronto habrá 900 
má$} T cerca de 100 

Portaaviones de ataque: 16, cada 
uno de los cuales lleva por lo 
menos 24 bombarderos de ata- 
que que suman 384 

Submarinos nucleares en servicio: 

8, cada uno de ios cuales lleva 
16 proyectiles Polaris que su- 
man (pronto habrá otros 33 
submarinos del mismo tipo) 128 


Tota!; 2332 
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de vivir. 
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Las proteínas y vitaminas 
se transforman en energía, 
dinamismo, vida! Salchi¬ 
chas Francfort Swtft, sanas, 
nutritivas, contienen las 
proteínas de la carne y vita¬ 
minas del grupo B. 

SALCHICHAS FRANCFORT "DELICIA" 

Preparar una salsa con acei- 
:e, cebolla y tomates picados; 
calentar en ella las Salchichas 
Francfort Swift; servirlas acom¬ 
pañadas con rodajas de man¬ 
zana fritas y repollo cocido y 
saltado en manteca. 


Solicite a su proveedor 


SALCHICHAS FRANCFORT 
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nuestros armamentos estratégicos, 
los dirigentes soviéticos calcularán 
que su país pagaría con la vida un 
ataque nuclear al Occidente. 

Esto es aplicable a ambas partes: 
si los soviéticos no se atreven a ata¬ 
car al Occidente, tampoco se atreve 
éste a atacar a aquéllos. Ningún 
jefe de Estado osaría ordenar una 
agresión global a sabiendas de que 
su propio país quedaría reducido a 
cenizas el mismo día. Esto echa por 
tierra toda teoría de que cualquiera 
de las partes pueda dominar al 
mundo por medio de armamentos 
estratégicos. Salvo constituir para 
ambas un preventivo contra el mu¬ 
tuo suicidio, el arma estratégica 
global es inútil. 

■ Podría desencadenarse una ter¬ 
cera guerra mundial de otra índo¬ 
le? 

La respuesta a tal pregunta es 
afirmativa, en opinión de los en¬ 
cargados de contrarrestar un posi¬ 
ble ataque soviético. Los comunis¬ 
tas no han desistido de sus propósi¬ 
tos sólo porque la guerra global se 
haya estancado. Si pudieran em¬ 
plear medios tácticos para asegurar¬ 
se el dominio de alguna fuente adi¬ 
cional de grandes riquezas v pode¬ 
río, sin antes destruirla , podrían 
imponer su voluntad al mundo en¬ 
tero, aún a la naciente China. 

Sin lugar a duda, la mayor con¬ 
centración de riquezas y poderío 
económico se encuentra actualmen¬ 
te en las propias fronteras comunis¬ 
tas: en la Europa Occidental Uni¬ 
da. En ella, las naciones de la Co¬ 
munidad Económica Europea han 


derribado las antiguas barreras que 
las separaban entre sí a fin de crear 
un nuevo imperio para beneficio 
de la humanidad. Allí se encuen¬ 
tra el mayor conglomerado de pue¬ 
blos libres y altamente civilizados, 
de recursos naturales, poderío eco¬ 
nómico y natural vitalidad que ja¬ 
más se haya soñado en la marcha 
ascendente de la humanidad. En 
1960. las exportaciones de la Euro¬ 
pa Unida superaron en más del do¬ 
ble las de los Estados Unidos y casi 
10 veces las de la Unión Soviética. 
Las importaciones alcanzaron la 
misma proporción; se fabricaron 
casi 50 veces más automóviles que 
en Rusia, y la producción de acero 
fue 60 por ciento mayor que la so¬ 
viética. 

Este es el fastuoso tesoro que co¬ 
dician los comunistas. Sin embargo, 
para que sirviera a sus fines de po¬ 
derío mundial tendrían que tomar¬ 
lo indemne y no convertido en un 
cuadro de devastación. Esto ha lle¬ 
vado al nuevo concepto del botín 
intacto: de la derrota de los ejérci¬ 
tos defensores en el campo de bata¬ 
lla, a fin de que todos sus recursos 
caigan en manos del vencedor sin 
ser destruidos. 

La tuerza armada soviética mo¬ 
vilizada actualmente llega a un to¬ 
tal de 3.800.000 hombres, con 35.- 
000 tanques y 15.000 aviones moder¬ 
nos. El Instituto Británico de Estu¬ 
dios Estratégicos calcula el ejército 
soviético en 2.500.000 hombres, or¬ 
ganizados aproximadamente en 160 
divisiones, todas disponibles en con¬ 
tra de Europa. Para la defensa de la 



LA CAMISA DEL MOMENTO 

Una línea bien de hoy para que UcL esté mejor, en su paseo, en su deporte, en 
su trabajo, ¡la camisa. WRANGIER® adelanta la elegancia de los nuevos tiempos! Para 
niños, línea WRANGLER® con botoncítos en el cuello. Una prenda de calidad que le 

permite gastar menos. CAMISA ®- En tela Chambray SanforizadO ® 
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Europa central, la OTAN cuenta 
con 24 divisiones con un total inte¬ 
rior a 500.000 hombres, apoyados 
por 3000 aviones y sólo una míni¬ 
ma parte del número de tanques de 
que disponen los soviéticos. Peor 
resulta la situación si se considera 
que los soviéticos pueden llevar el 
80 por ciento de cada división has¬ 
ta la misma línea de fuego, en tanto 
el Occidente sólo puede llevar hasta 
ella el 40 por ciento. 

Si los Soviets atacasen a través de 
la antigua ruta de invasión en Ale¬ 
mania Occidental, dispondrían para 
ello de enorme superioridad, tal vez 
de cinco a uno, y tendrían además 
la ventaja de la sorpresa. Contarían 
también con la ayuda de reservas 
casi ilimitadas y traídas por tierra, 
mientras que el Occidente se encon¬ 
traría de espaldas a un mar en el 
que pululan alrededor de 430 sub¬ 
marinos soviéticos. Posiblemente los 
ejércitos de la OTAN' se venan ani¬ 
quilados en unas cuantas semanas 
y la totalidad de la Europa occi¬ 
dental quedaría indefensa. Se ob¬ 
tendría así el botín intacto, sin ne¬ 
cesidad de bombardear una sola 
ciudad o fábrica. Este género de 
guerra es el que daría incalculables 
ventajas a la U.R.S.S, Tal es la ame¬ 
naza que cada crisis en Berlín trae 
aparejada, la amenaza con que se 
pretende forzar a los Estados L ni¬ 
dos a que abandonen a sus aliados 
y entreguen Europa al comunismo. 

El desarrollo del poderío nuclear 
táctico por parte del Occidente ha 
alterado completamente tan deso¬ 
ladora perspectiva. Aunque peque¬ 


ñas, las fuerzas tanto de la OTAN 
como de los Estados Unidos están 
dotadas de una gran variedad de 
armamentos nucleares. Roswell Gil- 
pátric, secretario interino de Defen¬ 
sa de los Estados Unidos, pesando 
cuidadosamente sus palabras, mani¬ 
festó: “El total de nuestras armas 
nucleares, tanto tácticas como estra¬ 
tégicas, alcanza a decenas de milla¬ 
res'". Entre ellas se cuenta el sistema 
Pershtng, construido a base de un 
proyectil balístico de combustible 
sólido y alcance de 650 kilómetros 
que va en un espacioso vehícu¬ 
lo. También deben mencionarse los 
proyectiles móviles LaCrosse, Líttle 
John y Honest John, con alcance 
hasta de 30 kilómetros, que están 
siendo reforzados con el nuevo Pro¬ 
yectil B, un arma con un alcance de 
í 5 a 80 kilómetros y de una preci¬ 
sión mortífera. Hacia la retaguar¬ 
dia, en apoyo de éstos, el Occidente 
dispone de proyectiles balísticos de 
alcance intermedio. Baterías de pro¬ 
yectiles antiaéreos Nike Hercules, 
Mauler y Havvk protegen todos es¬ 
tos armamentos. 

El mejor preventivo táctico con 
que cuenta el Occidente es aéreo. 
Los 3000 aviones de combate de la 
OTAN estarían reforzados cuando 
menos por 2000 aviones mas de Ita¬ 
lia, Inglaterra, Holanda, Bélgica, 
Turquía y los países escandinavos. 
Esta flotilla de aviones de combate 
podría penetrar en tal forma la zo¬ 
na de batalla que ningún ejército 
lograría sobrevivir, ya que hay una 
diferencia mortífera entre las car¬ 
gas nucleares de la GNT y los ex- 
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¿TA JOVEN A PESAR DE TENER UNA MANO ATADA A LA ESPALDA, ES 
-.PAZ DE ENCONTRAR EN CUESTION DE SEGUNDOS CUALQUIERA DE 
250.000 TARJETAS ARCHIVADAS EN UN ARCHIVO KARD-VEYER 3 
RF.MINGTON. (¡IMAGINESE LO QUE HARIA CON LAS DOS MANOS!) 

Gabinetes Kard- Veyer se ofrecen en una extensa serie de capacidades para la clasificación completa 

de tarjetas de tamaño standard. 


PARA í*AS DETALLES, COMUNIQUESE CON EL REPRESENTANTE DE LA REM ¡ NSTQN RAMD EN SU O CAL’DAD- 0 ESC c l E. ft . A 


SUDAMERICANA 

Tucumán - T, E, 35-0066/69 Buenos Aires 
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plosivos antiguos. Durante la últi¬ 
ma guerra, un blanco podía ser ■ 
bombardeado una y otra vez sin 
que resultara decisivamente daña¬ 
do. En la GNT la zona atacada es 
pequeña pero el blanco desaparece 
para siempre. 

Tal es el enorme poderío actual 
del Occidente, pero existe un peli¬ 
gro. A medida que la Unión Sovié¬ 
tica construya sus propias armas 
tácticas nucleares, todas las fuerzas 
preventivas del Occidente quedarán 
expuestas a un ataque por sorpresa. 
No hay duda que el mundo libre 
ha sobrepasado a los rusos en arma¬ 
mentos para ejércitos de tierra, pe¬ 
ro no cuenta con una dispersión 
adecuada de los mismos. Los comu¬ 
nistas conocen perfectamente la ubi¬ 
cación de cada una de las bases aé¬ 
reas de la OTAN, de cada uno de 
sus batallones de proyectiles nuclea¬ 
res, arsenales de armamentos y de¬ 
pósitos de tanques y aviones. Algu¬ 
nas de las más grandes bases aéreas 
del Occidente están sólo a seis mi¬ 
nutos por avión de propulsión a 
chorro de las fronteras comunistas. 

El Occidente tiene que dispersar 
su poderío preventivo, lo que bien 
puede hacer con ayuda del nuevo 
avión de despegue y aterrizaje ver¬ 
tical. Este avión de combate, con 
motores giratorios de propulsión a 
chorro, no necesita pistas. Al des¬ 
pegar, los motores giran hacia aba¬ 
jo e impulsan el avión verticalmen¬ 
te. A una altura apropiada, el pilo¬ 
to hace girar los motores hacia atrás 
hasta que el avión alcanza su velo¬ 
cidad normal, Al aterrizar se in¬ 


vierte el procedimiento. Este avión 
no necesita hangares ni pistas; pue¬ 
de cargar combustible y armamen¬ 
tos tomándolos de un camión de su¬ 
ministros, cambiar su punto de re¬ 
unión en unas cuantas horas y elu¬ 
dir eficazmente el riesgo de ser lo¬ 
calizado por el enemigo. Un vasto 
sistema de aviones de este tipo haría 
innecesarias las enormes bases que 
para cualquier agresor constituyen 
una invitación al ataque. Esos avio¬ 
nes no podrían ser destruidos sin 
destruir a Europa. Toda esperanza 
de un botín intacto quedaría frus¬ 
trada. 

Este nuevo tipo de avión existe 
ya. El modelo principal es el Haw- 
ker P1127 británico, que voló por 
primera vez en 1960 y que ha sido 
ya probado a velocidades supersó¬ 
nicas. La Gran Bretaña, los Esta¬ 
dos Unidos y la Alemania Occiden¬ 
tal se han comprometido a destinar 
35 millones de dólares cada una pa¬ 
ra apresurar su perfeccionamiento. 
Si se acelera la producción de esta 
novísima arma con prioridad sobre 
otras, el Occidente sobrepasará de 
nuevo a los rusos y podrá conservar 
su potencia preventiva. 

¿Cuáles son en la actualidad las ne- 
cesidades más importantes del Oc¬ 
cidente 0 

Primera: Debe conservar su ca¬ 
pacidad preventiva estratégica , Sin 
embargo, ésta no puede mantenerse 
estática. Los Estados Unidos están 
empeñados en un ? rápido programa 
de construcción de más de mil pro¬ 
yectiles teledirigidos intercontinen¬ 
tales, perú el general Curtí* Lel-Ly, 














pégalo que su familia jamás olvidará... está donde su agencia de viajes... 


fe puede usted regalar a su familia algo que recor¬ 
ar : ara siempre , *, el encanto de lugares nuevos y 
bis.,, el regalo de viajar por aeronaves a reacción 
Lir. Su agente de viajes puede hacer realidad este 
i 13 le enseñará como su familia puede, al disponer 


de unos pocos días, ver y apreciar cualquier parte del 
mundo, aprovechando 3a velocidad, seguridad y comodidad 
de una aeronave a reacción Boeing. Hoy por hoy estos 
jets, los más exigidos y mejores comprobados de todos, sir¬ 
ven a unas 175 ciudades en S3 distintos países del mundo. 


sí i j alcancé * 7*0 o* alcancé * tir o¿ cqxtq alcancé 










r -línea s ofrecen servid# de aeronaves c reacción Boeing: a ir france * aifmndia ■ am frican * avIanca * b.o.a.c. » braniff * continental 
ZaCLE * EASTLRN * EL AL * 1RJSH * LUFTHANSA * NORTHWEST - PACIFIC NORTHERN * PAKISTAN < PAN AMERICAN * QANTAS * S ABENA * 5AUD1 
* SOUTH Afilie A N * Títa * UNiTed * YARtc y westehn^ Próximamente aeronatas a reacción Boeing entrarán el servicio de: EIHIOPIan. 
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jefe de estado mayor de la fuerza 
aérea, a cuyo mando están aviones 
y proyectiles nucleares, dice que los 
bombarderos son aún recurso prin¬ 
cipal y advierte que la inteligencia 
de los tripulantes de un bombarde¬ 
ro es todavía superior al cerebro 
electrónico de cualquier proyectil 
teledirigido. En suma, se necesitan 
tanto bombarderos como proyectiles 
teledirigidos. 

Segunda: Según lo ha declarado 
el secretario de la Defensa de los 
Estados Unidos, Robert_McNama- 
ra, “deben eliminarse todos aquellos 
costosos y no indispensales proyec¬ 
tos que contribuyan sólo en peque¬ 
ña parte a nuestra potencialidad de 
combate 1 '. Esto puede traer consigo 
la limitación de las flotas de porta¬ 
aviones. Un contingente naval de 
dos portaaviones requiere una nu¬ 
merosa escolta de buques de guerra 
y puede costar más de cinco mil mi¬ 
llones de dólares. En un mar como 
el Mediterráneo, tal contingente no 
podría contar con lanzar más de 50 
a 100 bombarderos sin ser hundido 
con torpedos o bombas nucleares. 

La tercera y más importante de 
estas necesidades del Occidente es la 
resolución de echar mano de su po¬ 
tencialidad táctica nuclear, si se ve 
forzado a defenderse, no a causa de 
cualquier “incidente 1 ' fronterizo, si¬ 
no de una verdadera invasión que 
pudiera costarle su situación actual 
en el mundo. La guerra moderna 
es tan rápida y violenta que cada 
hora de retraso podría acarrear la 
destrucción de los centros de arma¬ 
mentos tácticos del Occidente; y 


cuando, al verse amenazado por 
una derrota inminente, éste se re¬ 
solviera a emplearlos, tal vez fuese 

demasiado tarde. 

*■ 

El nacimiento de una idea nue¬ 
va resulta siempre doloroso y difí¬ 
cil y la "divergencia de opiniones ha 
costado muy cara en las dos últimas 
guerras. En la primera guerra mun¬ 
dial los ingleses desperdiciaron su 
monopolio de un nuevo armamen¬ 
to táctico: el tanque; y la guerra se 
prolongó durante cuatro años y cos¬ 
tó la vida a nueve millones de hom¬ 
bres. En la segunda guerra mun¬ 
dial, los Estados Unidos perfeccio¬ 
naron nuevos y radicales bombar¬ 
deros de precisión y los construye¬ 
ron por millares, pero la divergen¬ 
cia de opiniones impidió que fueran 
empleados debidamente hasta los 
últimos meses de una guerra “tradi¬ 
cional” que costó 15 millones de vi¬ 
das. 

Hoy, al dedicar esfuerzos y re¬ 
cursos a evitar la guerra, el Occi¬ 
dente ha perfeccionado ya dos usos 
importantes de la energía nuclear: 
el estratégico, único medio de que 
dispone en la actualidad para de¬ 
fender la civilización, y el táctico, 
que ya compensa e iguala ios gran¬ 
des ejércitos desplegados en contra 
del mundo libre. 

En todos los rincones del globo 
el Occidente se ve implacablemen¬ 
te amenazado. Ha sobrevivido gra¬ 
cias a su fuerza, no a las palabras. 
Hablando con verdad, solamente 
de la indecisión puede sobrevenir 
la derrota. 







TOMOS 


de formato 19x27 
cms. provistos de 
miles de ilustracio¬ 
nes mapas > íoto- 
t| rafias a :oda pa- 
gtna y a todo color, 
presentados con 
una jerarquía grá¬ 
fica excepcional- 
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DISTINTA CONCEPCION 




obra que sintetiza todas las disciplinas del conocimiento humano, sís¬ 
micamente ordenada por temas, y actualizada ai año 1962. 
i verso, la tierra > sl.s riquezas; e! hombre, su historia y sus creen- 
el pensamiento y el mundo de las ierras; arte, música y espectáculos; 
undo de ia ciencia; el hombre, constructor de su mundo. 
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EDITORIAL 


Llene y envíe este cupón 


Sres L breria ATENEO" Editorial. Simarse 3 n 
vi3niiK, sm compromiso, toletes y condiciones de 
ven-a de la ENCICLOPEDIA el ATENEO 


L ATENEO 


Nombre.. 


CílOA 340 CORDOBA 2099 

BUENOS AIRES 




Domicilio 


Localidac . 
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Quedará listo... ¡hoy mismo! 
gracias a mi 

SII'ÍGER 





Con veloz docilidad la máquina SINGER ha¬ 
ce de la costura un trabajo descansado, pla¬ 
centero j y mucho más rápido! Confíe en e"! 
mecanismo perfecto y seguro de SINGER 
¡la más modista de las máquinas de coser! 


Marca Registrada de: The Sín^er Man ufactu ring Comparty 
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COMPRE DONDE VEA ESTOS EMBLEfr 



SINGER’ $ 

'.«Sá 


lo morco garantiza ei prodvc 
Avdci* Selgrono 673, Capital, 
y más de 32 sucursales en lado et \ 












CITAS CITABLES 






La automatización es un esfuerzo del hombre por hacer tan fácil el 
:rabajo que la mujer pueda desempeñarlo sin que él le ayude. — f ri a A 'atshrll 

La mitad del placer de recordar está en reacomodar. 

— Tclegraph t de Sídncy (Ncbraska> 

Ser culto no consiste sólo en preferir lo mejor a lo peor, sino también 
a lo regular. — w. l. p. 

Bien está eso de tomar las cosas como vienen ... siempre que sea uno 
:apaz de capearlas con la misma rapidez. — s. a. 

Se ha dicho, y con gran tino, que no podemos amar realmente a la per¬ 
sona de quien nunca nos reímos. — a. r. 

El progreso es un esfuerzo constante por hacer que lo que comemos, 
bebemos y vestimos sea tan bueno como era antes. — b, v. 

Extraño es, aun cuando matemáticamente exacto, que cuando el joven 
ce 17 años toma prestado el automóvil de la familia es capaz, en una sola 
r.oche, de restarle al auto cinco años de vida y sumárselos a su padre. 

— B.A. 

Lo que para algunos son remordimientos, para otros constituyen remi¬ 
niscencias. — C. H.B. 


Cuando uno dice que está de acuerdo, en principio, en hacer alguna 
:osa, quiere decir que no tiene la menor intención de hacerla. _ Bi5marck 

Ningún marinero ha navegado por mares más inexplorados que el co¬ 
mún de los mortales nacidos en el siglo XX. Nuestros antepasados cono- 
nan su derrotero, desde la cuna hasta la eternidad. Para nosotros el pasado 
mañana es una incógnita. — w. i.. 

Ando despacio pero jamás desando lo andado, 


— Ahrahán Lincoln 

Si 











SEPA COMO EVITAR 

si la herida es pequeña, limpie 
previamente con agua hervida 
o un antiséptico; luego aplique 
un apósito adhesivo 

BAND-ITA "SUPER.STICK" 

con Tirotricina 

Super-adhesivo : Sólo se des¬ 
pega cuando usted 1er quita. 
Poderoso desinfectante: 

Contiene tirotricina, activo mi- 
crobicida, cí mejor antibiótico 
para uso tópico. 


PELIGROSAS INFECCIONES: 

Realmente impermeable: 

No lo afectan los lavados ni la 
humedad. 

Mantenga siempre provisto su 
botiquín de Primeros Auxi¬ 
lios, con la línea completa de 
productos de 






















SIRIHOMAS | 

y la Copa del "América” 

Romántica historia del más caballeroso perdedor de to¬ 
dos los tiempos: el hombre que logró infundir a las 
regatas internacionales un verdadero espíritu deportivo. 


Por James Nathan Miller 

Squadron, monstruoso artefacto 
desfondado, de estilo Victoriano, 
Desde entonces se la conoce con 
el nombre de Copa del América, y 
la mejor prueba de cuán rotunda¬ 
mente se hizo acreedora al nombre 
se encuentra en el coloquio, hoy fa¬ 
moso, entre la reina Victoria y el 
• capitán del yate real. 

—¿Qué barco ganó? —preguntó 
la Reina, 

—El yate norteamericano —res¬ 
pondió el marino. 

—¿Y cuál es el segundo? 

El capitán tomó su anteojo, es¬ 
cudriñó el horizonte, y contestó: 

—No hay segundo. Majestad. 

Los neoyorquinos se llevaron la 
copa consigo y la cedieron al Yacht 
Club de Nueva York, a fin de que 
fuera “premio perpetuo en amisto¬ 
sa competencia entre las naciones 11 . 
¡Vaya ‘competencia amistosa! Se 
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En agosto de 1851, la 
goleta América, lu¬ 
ciendo el gallardete 
v blanco y azul del co¬ 
modoro del Yacht 
Club de Nueva York, 
apareció frente a la 
costa sur de Inglaterra. 
El yate América había 
;ido construido por un grupo de 
-magnates neoyorquinos para de¬ 
mostrar a los ingleses lo que los ar¬ 
madores y marinos norteamerica- 
ios eran capaces de hacer. Las difi¬ 
cultades que afrontaban eran, al pa¬ 
recer, insuperables: debía competir 
rontra 14 yates del Royal Yacht 
Squadron, y la segata tendría lugar 
rn torno a la isla de Wight, cuyas 
engañosas mareas y corrientes favo¬ 
recerían sin duda a quienes ya las 
conocían. El premio sería la Copa de 
las Cien Guineas, del Royal Yacht 
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hubiera dicho que la copa contenía 
veneno, tan enconada resultó la lu¬ 
cha por conquistarla. La razón fun¬ 
damental de ello era el carácter mis¬ 
mo de los dos organismos que más 
ansiaban poseerla. 

El Yacht Club de Nueva York 
no era un club de recreo dominical 
para familias. Era exclusivamente 
una cofradía de magnates: Astors, 
Belmonts, Whitneys, Vanderbüts, 
Morgans .,. Estos señores se ha¬ 
bían adueñado de bancos y ferro¬ 
carriles y se las arreglaban para con¬ 
servarlos porque eran hombres por 
naturaleza dinámicos y tesoneros. 
Participan en las regatas para apos¬ 
tar gruesas sumas de dinero; y, lo 
mismo que en cualquier otro ne¬ 
gocio, tenían buen cuidado de no 
dejar nada al acaso. 

Igualmente indómito era el Ro- 
yal Yacht Squadron inglés. Sus 
miembros eran los lores y oficiales, 
administradores, defensores y due¬ 
ños del gran imperio de la reina 
Victoria. En una ocasión en que 
chocaron dos vates, las tripulacio¬ 
nes destrozaron el velamen del ri¬ 
val con hachas y cuchillos. Comen¬ 
tando el incidente, Lord Belfast, 
propietario de uno de los yates, re¬ 
conoció que tal comportamiento 
era poco deportivo; por tanto, agre¬ 
gó, la próxima vez que un compe¬ 
tidor en la bordada de sotavento se 
le atravesara en la de barlovento 
¡pardiez que él lo partiría en dos! 

Tales eran los dos grupos que se 
aprestaban a entrar en “amigable 
competencia” por la copa. 

El primer indicio de lo que se 


avecinaba se observó en la compe¬ 
tencia inicia!, en 1870, cuando los 
ingleses enviaron a James Ashbury 
con su yate Cambria. El piloto bri¬ 
tánico se las vio con 23 naves del 
Yacht Club neoyorquino, y llegó 
en décimo lugar. Al año siguiente, 
cuando protestó por tan obvia in¬ 
justicia, los neoyorquinos accedie¬ 
ron a oponerle un yate solamen¬ 
te... esto es, uno a la vez. Tenían 
Listos cuatro yates: dos para nave¬ 
gar en mar picada, y otros dos ap¬ 
tos para aprovechar la más ligera 
brisa, y hacían participar en la com¬ 
petencia ya a uno, ya a otro, según 
soplara el viento. 

En esta forma se defendió la co¬ 
pa durante los 25 años siguientes. 
Casi todas las regatas terminaban 
ásperamente. Lo peor ocurrió en 
1895, cuando Lord Dunraven, des¬ 
pués de perder una segunda vez, 
acusó a los norteamericanos, en una 
revista inglesa, de haber agregado 
lastre a su yate Defender clandesti¬ 
namente, la noche anterior a la re¬ 
gata decisiva, y de haberío descar¬ 
gado en secreto la noche siguiente, 
antes de que se hubiera podido re¬ 
visar la embarcación, a raíz de la 
protesta hecha por él de que calaba 
demasiado. El dueño del Defender 
respondió que esa era “una de las 
acusaciones más injuriosas que se 
podían hacer a un deportista y a un 
caballero, y que además ofendía el 
honor y el espíritu deportivo nacio¬ 
nal”. 

Los ánimos se exaltaron a tal 
punto que cuando Dunraven regre¬ 
só a los Estados Unidos para venti- 



cuando 
el linaje 


“es visible...” 

Cuando se hace ver y su presencia es expresión de 
señorío, el linaje se convierte en un símbolo... Así, 
el linaje de Gran Crémant*, el champagne señorial 
por excelencia, es un símbolo de distinción, elegan- 

cia y “savoir faire”. _ CHAMPAGNE 


Ci RiAN C®>E>IA> X 

*En dos tipos: Brut y Demi-Sec, es otro producto de Ganda. 
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Parj i rs siempre Perfil , 
st h ama y a lo admira cuati do la támara 
se aproxima a su trn ñutiente Ara j d¿ Triunfa 
de la Plan de l 'Eicile 



LO ]\ ■ EJOR 
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Distribuidores exclusivos: CORDEX S.A.I, y C Corrientes 2U21 
Sucursales en; Rosario, Córdoba. Mendoza y Mar del Plata 


Admirable! exclamarán sus in¬ 
vitados cuando vean su nuevo 
televisor DUMONT, modelo 
Harvard-23” (59 cm.) 

Porque tiene precisión cinema¬ 
tográfica en su pantalla “Day- 
light-blue” de plástico acrílico; 
sintonía fina memorízadaa pun¬ 
to de nitidez; un armónico 
gabinete de madera prensada 
“PIywood” y manijas embutidas 
que facilitan el transporte. 

Toda la ciencia electrónica de 
los EE. ULL, garantizada por el 
nombre DUMONT CORDEX, 
“primero con lo mejor." 
Prestigie su hogar con un Har¬ 
vard de DUMONT CORDEX 








































SIR THOMAS Y LA CORi DEL '‘AMÉRICA" 
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Shamrock^ IV 


.ir su caso, tuvo que ser custodiado 
por la policía. Al retirarse, una vez 


que sus acusaciones fueron recha* 
_adas por una comisión investiga¬ 
dora, se negó a presentar excusas. 

Aquí pareció tocar a su fin la 
amistosa competencia 7 ’; pero el 6 
ie agosto de 1898, un telegrama cru- 
zó el Atlántico: “Cumplo con infor* 
ruarles que el Royal Ulster Yacht 


Club, en nombre de Sir Thomas 
Lipton, tiene el honor de retar a 
ustedes por la Copa del América 
¿Quién era Sir Thomas Lipton? 
Multimillonario, contaba entonces 
48 años, y aunque gracias a su cade¬ 
na de 600 mercados su nombre se 
había hecho familiar a todos los in¬ 
gleses, casi nadie había oído hablar 
de él en los Estados Unidos. 
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Sus padres habían emigrado de 
Irlanda durante la época del ham¬ 
bre. Él había nacido en una casa 
de vecindad de Glasgow (Escocia), 
y era, según dicho suyo, “irlandés 
y pobre, que es lo más pobre que, 
se pueda imaginar''. Pasó parte de 
su adolescencia en los Estados Uni¬ 
dos, vagando de una parte a otra 
y desempeñando trabajos esporádi¬ 
cos; luego regresó a Glasgow con 
100 libras esterlinas y una fórmula 
para conquistar el éxito, aprendida 
en Nueva York; “El que vive del 
comercio debe anunciar o se arrui¬ 
na”. Esta convicción iba a hacerle 
rico. 

Abrió una pequeña tienda de co¬ 
mestibles en Glasgow, y pronto tu¬ 
vo veintenas de sucursales dispersas 
por toda Inglaterra. La publicidad 
había hecho el milagro. Cierta vez 
le dijo a un joven: 

— Muchacho, la cosa es así: cuan¬ 
do una gallina pone un huevo, ca¬ 
carea para que se entere todo el ga¬ 
llinero; pero cuando la pata pone, 
ni pío dice. -Y quién come huevos 
de pato? 

Lipton cacareó toda su vida anun¬ 
ciando huevos, carnes y té. general¬ 
mente con enorme provecho. 

De marino nada tenía. Hasta el 
fin de sus días fue incapaz de dis¬ 
tinguir babor de estribor, y las fo¬ 
tografías que lo mostraban al timón 
de sus diversos barcos eran pura 
publicidad. Aunque la propaganda 
que le reportaba su participación 
en las regatas era sin duda una de 
las importantes razones que lo im¬ 
pulsaban, no cabe duda de que te¬ 


nía ardientes deseos de ganar la co¬ 
pa y llevarla de vuelta a Inglaterra. 
Además, no era de los que se resig¬ 
naban a perder, E T no de sus íntimos 
decía: 

—Nadie se eleva desde la pobre¬ 
za a la posición a que él ha llegado 
si no le anima el firme deseo de 
triunfar. 

En 1898, Lipton pidió al mejor 
arquitecto naval inglés que le hicie¬ 
ra los planos para un yate, contrató 
al mejor piloto profesional de In¬ 
glaterra y envió el barco al otro 
lado del Adámico. El propio Sir 
Thomas lo siguió unas pocas sema¬ 
nas más tarde a bordo de un vapor 
de línea. 

Aquél, el primero de los famosos 
Shamroc\s de casco verde inscritos 
por Lipton, llegó a los Estados Uni¬ 
dos poco menos que sin haber sido 
puesto a prueba. Sabiendo que con 
ello provocaría muchos comenta¬ 
rios, el magnate lo envolvió en el 
más profundo secreto. Cuando es¬ 
tuvo en dique seco, hizo cubrir el 
casco con lonas, aunque no ignora¬ 
ba que los norteamericanos ya po¬ 
seían detallados dibujos de los ras¬ 
gos que tenía bajo la línea de nota¬ 
ción. Invitó al público a visitar el 
astillero, pero ordenó a los guardas 
que confiscaran todas las cámaras 
fotográficas, sí bien desde varios 
días atrás los periódicos venían pu¬ 
blicando fotografías de la embarca¬ 
ción. 

Lipton, por el contrario, era tan 
accesible para los reporteros como 
una incipiente estrella de cine. 
Hombre de ingenio, decía frases 


I el toque delicado de manos ocultas... 
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dignas de ser repetidas, Y nunca 
dejaba de chancear amigablemente 
respecto a su próxima victoria. 

—Será mejor que los norteame¬ 
ricanos miren bien ese “cacharro”, 
pues me lo voy a llevar. 

El día de la regata parecía una 
fiesta nacional. Durante todo el 
verano de 1899, los periódicos ha¬ 
bían llenado sus planas con la rese¬ 
ña de los preparativos. En ambas 
márgenes del Atlántico se formaron 
grandes asociaciones para cambiar 
apuestas, y en Nueva York se ven¬ 
dió hasta el último sitio disponible 
en remolcadores y buques de ex¬ 
cursión, Pero al terminar la regata, 
e! yate británico había perdido tres 
carreras consecutivas. 

Los reglamentos, cierto era, resul¬ 
taban contrarios a todo retador. És¬ 
te debía anunciar las dimensiones 
de su nave con 10 meses de antici¬ 
pación, lo que daba tiempo a los 
norteamericanos para construir tan¬ 
tos yates rivales como desearan y 
para aprovechar el verano en poner 
a prueba unos contra otros y en 
perfeccionarlos. Además, el yate re¬ 
tador debía cruzar el Atlántico por 
sus propios medios, lo cual signifi¬ 
caba que debía ir provisto de pe¬ 
sados cuartones o cuadernas refor¬ 
zadas, y que había de estar proyec¬ 
tado en forma que pudiera llevar 
provisionalmente dos mástiles y un 
aparejo adecuado para la navega¬ 
ción de altura. Y luego sólo dispo¬ 
nía de unas pocas semanas para 
efectuar las alteraciones necesarias 
y prepararse para la regata. 

En un importante aspecto i a últi¬ 


ma regata fue diferente de las an¬ 
teriores: el perdedor se retiró sin 
presentar quejas. Durante su viaje 
de regreso en el Leviathan , telegra¬ 
fió a Inglaterra: “Los norteameri¬ 
canos me han derrotado en buena 
lid”. 

Dos años más tarde, Sir Ahornas 
regresaba a los Estados Unidos con 
el Shamrock. II. Ames de que éste 
fuera construido, su plan se puso a 
prueba durante nueve meses, va¬ 
liéndose de diversos modelos de ce¬ 
ra tirados a remolque en un estan¬ 
que ... mas esta precaución resultó 
inútil, pues el nuevo yate fue derro¬ 
tado también. 

Al partir, Lipton recordó a los 
norteamericanos que el Shamrock 
(trébol irlandés) tiene tres hojas. 
En efecto, volvió en 1903 con el 
Shajyirock III . Ya para entonces 
acompañaba a sus tentativas la mis¬ 
ma rutina. A su llegada tenía lugar 
una aparatosa recepción en el puer¬ 
to, seguida de un mes de fiestas 
durante el cual magnates, nobles y 
jugadores profesionales se congre¬ 
gaban para asistir a la regata; el 
interés del público aumentaba a 
medida que los diarios informaban 
sobre los detalles y hacían objeto 
de innumerables reportajes al reta¬ 
dor. 

Se tenía ganados a los periodistas 
porque sabía mejor que ellos mis¬ 
mos lo que les interesaba. Soltero, 
era por entonces el mejor partido 
del mundo, y la prensa de la época 
vinculaba su nombre con el de do¬ 
cenas de mujeres, a lo. que él se 
prestaba de buen grado. 
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MRS. HARRIS VA A , 

NUEVA YORK por Paul Gallico 

a incorregible criadita londinense, que 
" cautivó el corazón de millones de lec¬ 
tores, en Mrs. Hatris va a París, vuelve aho¬ 
ra a hacer de las suyas. Esta vez, la encan¬ 
tadora Cenicienta envejecida, en su afán 
de convertirse en Hada Madrina, lleva a 
un niño desamparado a encontrar un ho¬ 
gar en Nueva York. Para ello tiene que se¬ 
cuestrarlo y pasarlo de contrabando bajo 
las narices de los agentes de inmigración. 
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ocas personas hubieran podido escribir un libro co¬ 
mo este, resultado de años de íntima convivencia 
■. pájaros, insectos, reptiles y toda clase de animales. El 
: >r ha logrado que esta obra trasmita al lector una vis¬ 
ible de la belleza infinita del reino animal, en leu¬ 
de sencillo y pleno de esa humildad que Dios sola¬ 
nte concede a los naturalistas. 


por el Dr. Konrad Lorenz 


GATOPARDO 


Vt 


por Giuseppe di Lampedusa 

1 escenario de esta excepcional 
novela histórica es el Reino de 
las Dos Sicilias. La época, la guerra 
revolucionaria de Garibaldi, que 
unificó a Italia en la segunda mi¬ 
tad del Siglo XIX. El personaje 
central, el príncipe Fabricio que, 
desde las alturas de su alcurnia y 
su sabiduría mundana, contempla 
cómo su propio sobrino realiza la 
transición entre el viejo y el nuevo 
sistema, ayudado por una hermosa 
plebeya.., Uno de los libros de 
mayor venta en Europa, aclamado 
como la novela italiana más impor¬ 
tante de la posguerra. 
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ite en forma que hace más grata la lectura, 
:.s permite leer varios libros en al tiempo 
i ;ue usted disponía para uno solo... brln- 
ia tantas obras en un tomo de lujo, por una 
telen de su valor! 
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También perdió las regatas de 
1903, y regresó a Inglaterra sin pro¬ 
ferir queja alguna, mas esta vez hi¬ 
zo una amistosa petición: le parecía 
que debían cambiarse las disposi¬ 
ciones relativas a las medidas de 
los yates, a fin de que éstos se apar¬ 
taran de las monstruosas líneas que 
se tendía a darles. 

Y tenía razón, pues a medida 
que aumentaba el interés por ganar 
la Copa, los arquitectos navales ha¬ 
bían levantado los mástiles hasta 
hacerlos tan altos como una casa de 
16 pisos, y los aparejaban con un 
velamen de fina tela de algodón 
cuya superficie equivalía a la de 
dos manzanas de cualquier ciudad. 
El resultado era que los competido¬ 
res de la regata podían aprovechar 
el céfiro más leve cuando el mar 
estaba tranquilo, pero si el viento 
refrescaba esos barcos eran casi inú¬ 
tiles pues colgado como a diez me¬ 
tros debajo de la línea de flotación, 
en el fondo de una quilla afilada 
como un puñal, iba un lastre de 
plomo que pesaba varias toneladas. 
La acción de tal peso, contrarres¬ 
tando el impulso lateral de la enor- 
.me vela, impedía que el yate se vol¬ 
case. 

A partir de 1903, el club neoyor¬ 
quino cambió un poco los regla¬ 
mentos a fin de restringir tan ca¬ 
prichosas embarcaciones, pero cuan¬ 
do Sir Thomas regresó en 1920 pa¬ 
ra realizar su cuarta tentativa, los 
yates seguían siendo meros abortos 
hechos para navegar con buen tiem¬ 
po. Probablemente fue esto lo que 
impidió a Lipton, que tenía enton¬ 


ces 70 años, aprovechar su única 
oportunidad favorable de llevarse 
el " cacharro”. 

En efecto, en esta ocasión el 
Shamrock ganó dos de las prime¬ 
ras cuatro regatas. Una más le hu¬ 
biera dado la victoria. Buena parte 
de la prensa norteamericana y del 
público apoyaba al retador. '‘Buena 
suerte, Tommy", rezaban muchos 
letreros colocados en los barcos de 
excursión. 

Lo que Lipton necesitaba era un 
buen viento, pues en mar agitado 
su yate era superior a los otros. 
Y el viento le favoreció. Cuando, 
lleno de optimismo, tomó asiento 
a la popa de su yate de vapor para 
observar el principio de la quinta 
regata, el viento soplaba a razón de 
25 nudos. Mas de pronto una ban¬ 
dera se alzó en la nave de la comi¬ 
sión directiva: se suspendía la prue¬ 
ba, porque los competidores esta¬ 
ban de acuerdo en que el viento 
era demasiado tuerte. 

Lipton siguió al Shamrock IV, 
que regresaba a su amarra, e inme¬ 
diatamente se encerró en su cabina 
con el piloto. Dos horas más tarde, 
adusto el semblante, dio un comu¬ 
nicado explicando la razón por la 
cual se había creído que celebrar la 
regata ese día resultaría peligroso. 
“Yo no estoy de acuerdo", agregaba 
resignado, “pero tal es la opinión 
de los capitanes de los yates”. 

Al terminar ese día, Sir Thomas 
había recuperado su buen humor 
lo suficiente para chancearse una 
vez más con los reporteros, a quie¬ 
nes dijo que la verdadera razón 
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i-a haber suspendido la regata era 
aue el “motor silencioso” que se 
-liaba oculto en el Shamrock se 
había descompuesto. 

Perdió la regata decisiva; y aquel 
aciano que había gastado una for¬ 
ana a fin de ganar un premio que 
.r había sido arrebatado cuando lo 
tenía al alcance de la mano, regre- 
¿ó a Inglaterra. 

—El mejor de los barcos ganó 
—dijo a guisa de despedida, y la 
mayor parte del público creyó que 
.titas eran las últimas palabras que 
r oiría decir. 

Pero 10 años más tarde, el terco 
Mr Thomas decidió probar una vez 
más. La suspensión de la regata de 
920 había provocado tales protes¬ 
tas públicas contra esos yates apo¬ 
cados “cáscaras de huevo'’, que se 
'¿solvió fabricar un nuevo tipo de 
aves. Se adoptaron nuevos regla¬ 
mentos de construcción que exigían 
cue todos los yates competidores 
fueran lo suficientemente sólidos 
tomo para cruzar el océano. 

Puesto que Sir Thomas había lo¬ 
mado acercarse tanto al triunfo en 
1920, a pesar de las desventajas que 
t imponían las reglas entonces Vi¬ 
centes, ¿qué no podría hacer en 
1930, en igualdad de condiciones? 
A la sazón el público norteameri- 
taño estaba decididamente a favor 
de él. 

Pero en el mar su popularidad 


de nada le valió. Tuvo que vérselas 
con Harold Vanderbilt, uno de los 
mejores pilotos en la historia de las 
regatas, que, no cupo duda, conta¬ 
ba con la mejor nave y la mejor 
tripulación. No sólo venció a Sir 
Thomas, sino que en cada prueba 
llevó al Shamrock V a la zaga, a 
buena distancia de su Enterprise. 

Lipton tenía ya 80 años, y era un 
anciano que andaba encorvado. Sus 
tentativas por conquistar la Copa 
habían llegado a su fin, y él lo com¬ 
prendía así. Y sin embargo, después 
de la última regata, logró levantar 
el ánimo de su descorazonado pi¬ 
loto con una chanza. Sonriendo, le 
dijo: 

—Debo felicitarlo por no haber 
perdido de vista al Enterprise du¬ 
rante todo el día. 

Sir Thomas falleció al año si¬ 
guiente. Nunca conquistó la Copa, 
mas a él se debe el prestigio de que 
ésta goza. Su caballeresco compor¬ 
tamiento y su buen humor tras for¬ 
maron el espíritu de la competen¬ 
cia y fueron causa de los cambios 
hechos poco a poco a los reglamen¬ 
tos y que han convertido las rega¬ 
tas por la Copa del América en un 
acontecimiento verdaderamente de¬ 
portivo. Cuando él apareció en es¬ 
cena, la Copa tenía la peor repu¬ 
tación. Cuando él murió, ésta se 
había convertido en brillante sím¬ 
bolo del deporte internacional. 



La recien casada, nacida en la ciudad, manifestó gran sorpresa al 
ver por primera vez una mata de espárragos al natural. “Siempre ha¬ 
bía creído —exclamó— que las puntas las trenzaban los cocineros”. 

— C.A 
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Ahora la carne 
se suaviza en vivo 

Un procedimiento tan sorprendente como prometedor para 
hacer que los bistecs y los asados “se deshagan en la boca”. 


Por Paul Friggens 

B Desde hace siglos se ha 
empleado para suavizar 
la carne una enzima natu¬ 
ral que se encuentra en el 
:apayo tropical. Los aztecas golpea- 
:an la carne correosa de los anima¬ 
les de caza entre las grandes hojas 
de dicha planta; y hoy las amas de 
:asa espolvorean la enzima llamada 
rapaína sobre las carnes de calidad 
Inferior. 

Estaba reservado, sin embargo, a 
los laboratorios de investigación de 
la Compañía Swift, de Chicago, dar 
al antiguo suavizador una aplica¬ 
ción nueva y sensacional: unos 10 
minutos antes de matar un novillo, 
le inyectan papaína en las venas. La 
enzima circula por todo el cuerpo 
del animal y más tarde, durante el 
cocimiento, produce su efecto, que 
es suavizar toda la carne aflojan¬ 
do los tejidos, sin afectar su apa¬ 
riencia, sabor, sustancia, o capaci¬ 
dad de conservarse. 

El nuevo procedimiento repre- 


Condensado de “Empire' 

senta un gran progreso ei. la in¬ 
dustria de productos alimenticios y 
una noticia de la mayor importan¬ 
cia para el consumidor. 

En las cocinas de la Swift, Jean- 
ne París, graduada en economía do¬ 
méstica, me mostró una gran va¬ 
riedad de cortes de carne pre-suavi- 
zada. Después preparó y sirvió al¬ 
gunos de ellos, de distintas partes 
del animal. Primero, espaldilla de 
bajo costo, asada a la parrilla du¬ 
rante 15 minutos y que estaba tan 
tierna como un solomillo de pri¬ 
mera. 

“Por primera vez”, explicó la se¬ 
ñorita Parts, “las amas de casa po¬ 
drán comprar carne magra de cali¬ 
dad inferior y más barata —falda, 
agujas o pecho— y, sin agregarle 
ningún ablandador, asarla con ca¬ 
lor seco; ahorrarán tiempo y esta¬ 
rán seguras de servir un buen plato. 
Gracias al nuevo sistema, hasta las 
carnes que normalmente necesitan 
un largo cocimiento podrán asarse 
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mo FRANKLIN”! 
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para servir a la '‘brocheta 1 ’. Luego 
me advirtió: <¿ No es de esperarse, 
sin embargo, que mediante la pre- 
suavización se pueda convertir car¬ 
nes de calidad inferior en carne su¬ 
perior. Se trata simplemente de un 
procedimiento para utilizar cual¬ 
quier parte del animal de muchos 
modos distintos y para lograr que 
todas las partes de la res sean tier¬ 
nas”. 

Después probé un asado al hor¬ 
no hecho de la parte inferior de la 
pierna, del que la señorita París ha¬ 
bía cortado previamente varias re¬ 
banadas de unos tres centímetros de 
grueso, para asarlas a la parrilla; es¬ 
taban igualmente deliciosas y no te¬ 
nían grasa de desperdicio. 

—Pero, si la papaína ablanda a 
una res entera ¿qué le pasará a mi 
estómago? —pregunté. 

—Absolutamente nada. No hay 
ningún riesgo —me contestó un 
técnico del laboratorio—. La papaí¬ 
na es similar a otras enzimas natu¬ 
rales que consumimos regularmen¬ 
te en otros alimentos. Además, la 
cantidad que se usa es de menos de 
cinco partes por millón, o sea me¬ 
nos de cinco gramos de papaína en 
mil kilos de carne de vaca. 

En los últimos años, desde los 
ganaderos hasta los frigoríficos han 
venido gastando millones de dóla¬ 
res en procedimientos para ablan¬ 
dar la carne. La Compañía Ar- 
mour, por ejemplo, está empeñada 
en seguir un programa de largo 
alcance de tipo genético para pro¬ 
ducir reses de carne más tierna. 
Sus investigaciones han llevado a 
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la conclusión de que esta cualidad 
es hereditaria. 

Los frigoríficos y las distribuido- 
ras experimentan constantemente 
con diversos métodos para añejar 
la carne de tal manera que se sua¬ 
vice. Algunos carniceros mayoristas 
sumergen la carne destinada a los 
restaurantes en soluciones de enzi¬ 
ma de papaína y luego la ponen a 
congelar. 

También algunos científicos han 
ensayado el uso de ondas sonoras 
de alta frecuencia lanzadas a tra¬ 
vés de la carne ya congelada. Y en 
la Escuela Politécnica de Lubbock 
(Tejas) inyectan grasa comestible 
en la carne magra para que resulte 
más jugosa. 

El sistema de inyectar la papaína 
se empezó a ensayar hace más de 
ocho años. Los científicos de la 
Swift, entre ellos algunos veterina¬ 
rios, bioquímicos y especialistas en 
nutrición y economía doméstica, se 
dedicaron a buscar una fórmula 
que no hiciera ningún daño fisio¬ 
lógico al animal, ni dejara residuos 
dañinos o sabor desagradable en la 
carne. Lo primero en que pensaron 
fue en la papaya, con la que la 
Swift ha experimentado durante 
más de 30 años. 

Los investigadores inyectaron una 
solución muy refinada de papaína 
en las venas de las alas de un gallo 
viejo y mandaron el ave a las coci¬ 
nas experimentales. Para consterna¬ 
ción de las expertas en economía 
doméstica, que no estaban todavía 
en el secreto, la carne se desprendió 
de los huesos. 
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A sus espaldas ella tiene 
seguridad. Su arreglo es 
perfecto. Sabe que sobre 
su espalda y hombros no 
hay caspa. Ella 
lavó sus cabellos 
con CU NIC, 
efectivo champú 
anticaspa, aue 
asegura cabe¬ 
llos brillante¬ 
mente limpios 
CU NIC, el cham¬ 
pú detoda lafami* 
lia para el lavado 
de costumbre. 
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, y 

da una 

lim pieza única 
libre de caspa! 
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El 

Co op e r a ti vis rao: 
Milagro de 
la Ecoxioxnia 
Moderna. 


Cooperación, en el sentido estricto 
de la palabra, ha existido siempre. 

Hubo cooperación cuando tos 
hombres priíTiitiuos se unieron para 
mover una piedra, hubo coopera¬ 
ción. cuando las tribtrs se unieron 
para hacer la guerra, y hubo tam¬ 
bién cooperación cuando la empresa 
industrial moderna, organizó la pro¬ 
ducción dando la espalda a su prin¬ 
cipal factor, el hombre. 

Eíitonces, los b¿e7ies producidos 
por esta cooperación forzada, esta¬ 
ban fuera del alcance de quienes 
contribuían a crearlos. 

Por eso nace el cooperativismo , 
para el hombre, y va directamente 
en su busca. 

En nuestro país la COOPERATI¬ 
VA ATLANT1DA Ltda. es un claro 
ejemplo de que sólo el esfuerzo 
individual de sus asociados, la fuerza 
que crea esta unión y la carencia 
de lucro, pueden dar solución a los 
problemas económicos del hombre 
moderno. 


15 ÜMVU. uoo de coopera ¡fv€af«* * n 
do el mundo. han consagrado a¡ único 
sistema económico capaz de asegurar 
fí éxito, porque cüfrí Émpido en pr¡rr- 
ripios de justicia y humanidad. 

Serrador BOOKHÁRT Eh*l i 

EL BONO CREDITJ - 
CIO DE COOPERATl VA ATLAN- 
TIDA ES UN PLAN COMBINADO 
DE INVERSION. PREVISION Y 
CREDITO. 

ES INVERSION: 

Porque los aportes realizados por 
el socio gozan del 12 Ye de ÍTiterés 
anua!, y están siempre a su dispo¬ 
sición. 

ES PREVISION: 

Porque el socio está asegurado 
por el importe total del bono sus¬ 
cripto. 

ES CREDITO: 

Porque el asociado puede obtener 
un préstamo equivalente al 100 Ve 
del bono suscripto, tan pronto haya 
ahorrado el 25% de esta suma, 
amortizarlo en cómodas cuotas men - 
suales y posteriormente cobrar sus 
ahorros. 

Con el préstamo obtenido el socio 
podrá: Obtener su independencia 
económica en un plazo determinado, 
realizar el viaje soñado, comprar su 
automóvil, equipar su taller, insta¬ 
lar su consultorio y disponer sin 
limitación de una importante suma 
de dinero. 


Infórmese y resolverá su problema en 


Cooperativa Atlántida Ltda. 

- » * i.. SAN MARTIN 686 

o remita este cupón sin compromiso ¡uguno. buenos aires 


nombre y 
aí Eludo .. 


DO MU OLIO 


LOCALIDAD 
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T E,: 32*7520,28 29 


CONSEJO DE ADMINISTRACION; 

P reticentes Dr. Hernán DavcI 
Vicepresidente; <Or. Cario* Escurra 

Secretario: Of, Carlos A. Gaiarraga 
Tesorera; Sr, Carlos *?'í? r U„ niJína 

Contelero Titular: Dr„ Poncho Marqüina 

Síndico Titular; Jflfl, Horacio Meyer Arana 

aeren te; Sr. Luí» M*rU Oescott* 


i 02 















AHORA LA CARNE SE SUAVIZA EN VIVO 
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-—Vengan pronto — telefoneó una 
de las muchachas —. Su gallo está 
desapareciendo. 

Los investigadores habían usado 
demasiada enzima, pero iban por 
buen camino. Con el tiempo encon¬ 
traron la dosis adecuada de papaína 
para suavizar la carne de las aves 
más duras. Se había resuelto el pri¬ 
mer problema. 

El segundo paso fue experimen¬ 
tar con carneros. Los científicos in¬ 
yectaron la papaína en la corriente 
sanguínea de una oveja vieja y se 
efectuó la ligadura de la arteria de 
una sola pierna. La carne de dicha 
pierna resultó dura, en contraste 
con la suavidad de la carne del res¬ 
to del animal. Para ver sí la solu¬ 
ción de papaína afectaba fisiológi¬ 
camente a los animales, experimen¬ 
taron con más de 1000 cabezas de 
ganado e informaron que ”no ocu¬ 
rrió ningún cambio fisiológico”. Y 
.os carneros, como los gallos, me¬ 
joraron en suavidad. 

La gerencia de la Swift ordenó 
entonces que se continuara con la 
fase final de la investigación, utili¬ 
zando ganado vacuno. Al principio 
ios investigadores no pudieron re¬ 
petir el éxito obtenido en sus pri¬ 
meros experimentos. Más de 150 
novillos fueron tratados y matados 
antes de que el equipo de investi¬ 
gación encontrara la fórmula ade- 
cuada, basada en la compleja re- 
. ación de la papaína y el peso, la 
calidad y casta de ganado. Por fin 
llegaron a suavizar la carne de un 
novillo de 500 kilos de peso, con 


tanto éxito como el obtenido con 
pollos y carneros. Después de casi 
cinco años de experimentos, el gru¬ 
po triunfante invitó a los altos jefes 
de la compañía a una comida, he¬ 
cha a base de carne pre-suavizada. 
La aprobación fue unánime. 

Durante todo el tiempo que du¬ 
raron los experimentos, la Direc¬ 
ción de Inspección de Carnes de la 
Secretaría de Agricultura los vigiló 
constantemente. Convencida de que 
el procedimiento no ofrecía peligro, 
aprobó el producto para uso domés¬ 
tico en forma limitada a modo de 
ensayo, y en 1959 autorizó la venta 
al público, experimentalmente. En 
tres años se ha vendido en más de 
250 tiendas en todo el país, y más 
de 5000 amas de casa que han usa¬ 
do la carne pre-suavizada durante 
varios meses, han sido entrevista¬ 
das. Sus opiniones han confirmado 
los descubrimientos del laboratorio: 
el nuevo procedimiento suaviza to¬ 
das las carnes, aunque en grado 
diverso según las calidades. 

Es probable que estos experimen¬ 
tos tengan gran repercusión en las 
industrias cárnicas. Un entendido 
en la materia predice: Quizá vere¬ 
mos a los criadores alimentando su 
ganado para producir carne sustan¬ 
ciosa y no simplemente animales 
gordos, como se hace hoy. Ademas, 
puede llegarse a disminuir tanto la 
cantidad de alimentos como el tiem¬ 
po destinados a la ceba, y a aumen¬ 
tar el número de cabezas que se van 
a necesitar para atender a la nueva 
demanda de carne suave”. 






plan ele paz 
de Grenville Clark 


En dos ocasiones las ideas 
de un ciudadano particular 
de los Estados Unidos 
han influido en la suerte 
de su patria en guerra, y 
quizá contribuyan 
a la creación de un mundo 
en que todo conflicto armado 
sea imposible. 


f» 




Por James Daniel 


_ La gran mayoría de los pro- 
píos compatriotas de Grenville 
Clark nunca han oído hablar 
de él. Sin embargo, por espacio de 
casi medio siglo este abogado de 
elevada estatura y mandíbula pro¬ 
minente ha ejercido, como ciudada¬ 
no particular, profunda influencia 
en la política de su país y en la del 
mundo. A no ser por él, los Estados 
Unidos no habrían podido enviar a 
104 


Francia, en 1917 y 1918 un ejército 
tan poderoso. Sus servicios, según 
Lewis Douglas, ex-embajador esta¬ 
dounidense en Londres, contribuye¬ 
ron a acortar la segunda guerra 
mundial en dos o tres años. Y hoy, 
su notable talento de legista persi¬ 
gue un fin todavía más alto: esta¬ 
blecer el imperio de la ley en lugar 
del de la tuerza para arreglar las 
disputas entre naciones y lograr así 
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creados orí EE. UU. por la más 
grande or g anización mundial so 



Jamás algo tan pequeño fué producto de tan vasta or¬ 
ganización mundial. Aquí en la Argentina, Plástic Contact 
Lens produce los legítimos Pupilent con la garantía de 
profesionales altamente especializados y con el instru¬ 
mental más perfecto y avanzado que se dispone en todo 

COMODOS PLANES 
DE PAGO. 

SE EXPENDEN UNICA¬ 
MENTE BAJO RECETA 
DE SU MEDICO OCULISTA. 

PUEDE INFORMARSE Y v 

ADQUIRIR PUPILENT EN 7 


tatino-améric a. 

Solicite folletos y mayor información, al 
contactólogo más cercano o al Departamento 
de Consultas de Plástic Contacts Lens Argen¬ 
tina $ A. r Diagonal Norte 720, Bs, Aires. 

NOMBRE « . . . 

CALLE . *. - 

LOCALIDAD . . . 53 
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el desarme y una paz más segura. 

Cuando el presidente Kennedy 
supo que se preparaba este artículo, 
escribió: "Grenville Clark contribu¬ 
yó en forma efectiva a conseguir 
que nos preparáramos para la gue¬ 
rra cuando ésta era inminente, y 
más recientemente ha ayudado tam¬ 
bién a estudiar en forma concreta 
el problema del desarme. Todos de¬ 
bemos estarle agradecidos por su 
obra”. 

Clark nació en 1882, en una man¬ 
sión de la Quinta Avenida neoyor¬ 
quina, hijo de padres muy ricos y 
eminentes. Desde temprana edad se 
convenció de que el factor más im¬ 
portante en la historia humana es eí 
individuo. Cree firmemente que si 
el mundo ha de salvarse’ (y él tiene 
serena confianza en que así será) 
esta salvación se logrará mediante 
el esfuerzo individual de los ciuda¬ 
danos. 

Inició el suyo en 1915, cuando lle¬ 
gó al convencimiento de que los Es¬ 
tados Unidos $e verían arrastrados 
a la guerra que entonces asolaba a 
Europa. Aunque la conciencia po¬ 
pular norteamericana se resistía a 
la idea de prepararse para ella, 
Clark, dándose cuenta de que a su 
país le faltaban oficiales idóneos, 
formó un grupo de personas que 
costeaban cursos para adiestrar co¬ 
mo oficiales a los más aptos entre 
los candidatos voluntarios. 

En abril de 1917, cuando los Esta¬ 
dos Unidos entraron en el conflic¬ 
to, Clark propuso a la Secretaría de 
la Guerra que en tanto ésta organi¬ 
zaba un servicio de reclutamiento 
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de oficiales, se permitiera al grupo 
que él había formado recibir solici¬ 
tudes, efectuar reconocimientos físi¬ 
cos y recomendar a los candidatos 
capacitados para recibir adiestra¬ 
miento adecuado. En tres semanas, 
su equipo de médicos, abogados y 
hombres de negocios, que prestaban 
servicios gratuitamente en toda la 
nación, revisaron 160.000 solicitudes 
y recomendaron 40.000 aspirantes, 
de los cuales 27.000 recibieron su 
nombramiento en setiembre de 
1917, después de 90 días de prepara¬ 
ción intensiva. Ellos formaron el 
núcleo de oficiales jóvenes que fue¬ 
ron a Europa con el ejército expedi¬ 
cionario del general Pershing. 

Como dijo un historiador fran¬ 
cés, para los Estados Unidos poner 
en pie de guerra con tanta celeridad 
dos millones de hombres no fue na¬ 
da extraordinario, mas preparar los 
oficiales necesarios para mandarlos 
constituyó "un milagro militar”. Y 
esto fue en gran parte contribu¬ 
ción personal de Grenville Clark a 
la victoria de los Aliados. 

Después de haber sido dado de 
baja con el rango de teniente coro¬ 
nel, Clark tornó a su bufete de abo¬ 
gado y conquistó alta reputación 
profesional. Cuando Franklin Roo- 
sevelt fue elegido presidente de los 
Estados Unidos en 1932, Clark le 
escribió para proponerle varias me¬ 
didas a fin de salvar al país del de¬ 
sastre economice. La principal fue 
un severo programa de economías 
en los gastos gubernamentales. A 
pedido del Presidente, redactó la 
Ley Económica de 1934. Roosevelt 


esperaba que Clark aceptara algún 
importante cargo oficial pero éste, 
convencido de que un gobierno ne¬ 
cesita la colaboración de ciudada¬ 
nos particulares independientes tan¬ 
to como de funcionarios, declinó el 
ofrecimiento. 

Cuando ya se vislumbraba la se¬ 
gunda guerra mundial, Clark trazo 
un programa que culminó en el 
plan de servicio militar obligatorio. 
Se logró el apoyo de los dos gran¬ 
des políticos mediante el nombra¬ 
miento, a instancias de Clark, del 
veterano estadista republicano Hen- 
ry Stimson como secretario de la 
Guerra. 

Clark se encontraba en Wash¬ 
ington en diciembre de 1941 cuan¬ 
do los japoneses atacaron a Pearl 
Harbor. Se apresuró a presentarse 
en la Casa Blanca y redactó, a soli¬ 
citud de Stimson, una declaración 
de guerra. 

En 1944, dándose cuenta de que 
la guerra estaba ganada, se retiró a 
New Hampshire, a meditar un plan 
para la paz. Allí, en una antigua ca¬ 
sa de campo, vive una existencia 
por demás sencilla. A veces sale en 
busca de arándanos o pasa unos días 
con el poeta Roben Frost, pero su 
granja es una colmena de actividad 
intelectual, una sede de la paz, des¬ 
de la cual se mantiene en continua 
correspondencia con eminentes esta¬ 
distas y personalidades importantes 
del mundo entero. 

No cree que la guerra sea inevi¬ 
table. Considera que los grandes 
conflictos armados de este siglo son 
consecuencia de un atraso cultural, 
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que consiste en no haber aplicado 
ú orden mundial el principio de 
una ley obligatoria, que es la base 
del orden en las comunidades loca- 
Íes, A fin de que las fuerzas volcá¬ 
nicas que hoy sacuden el mundo no 
derriben la estructura misma de la 
civilización, Clark cree firmemente 
que todas las naciones deberían su¬ 
darse a un sistema de legislación 
mundial, interpretada por tribuna¬ 
les de jurisdicción internacional y 
aplicada por una poderosa fuerza 
Doliciaca también inernacional. Por 
mdicales que esas ideas parecieron 
al principio, en opinión de Clark no 
son ni remotamente tan peligrosas 
como la actual carrera de armamen- 
cos nucleares. Sin embargo, mien¬ 
tras no se encuentre otra solución, 
apoya todas las medidas defensivas 
y rechaza la posibilidad de un de¬ 
sarme unilateral como una verda¬ 
dera locura. 

Ya desde 1940 Clark había esbo¬ 
zado una constitución provisional 
para una federación internacional. 
(En ese tiempo se acariciaba la va¬ 
na esperanza de que las democra¬ 
cias pudieran detener a Hitler por 
el sólo acto de unirse.) Stimson ani¬ 
mó a Clark a extender sus propues¬ 
tas de modo que incluyeran el mun¬ 
do de la posguerra, y en 1944 el ju¬ 
rista publicó en la Indiana Law i?e- 
view su proyecto para una organi¬ 
zación mundial eficaz. 

Para tener éxito, debería ésta po¬ 
seer los poderes “relacionados direc¬ 
ta y claramente con el manteni¬ 
miento de la paz”, incluyendo una 
egislatura-mundial con un sistema 


EN EL MAR... 

Hl sol. el viento v el agua no resecan el cabello de 
este pecador. Glnstora lo protege v mantiene dócil. 



Glostora 


mantiene 


CABELLO BIEN CUIDADO 
TODO EL DIA ! 



Si usa Glostora, Ud, lucirá bien peinado a 
cualquier hora del día o de la noche. Sea 
grueso o fino, ondulado o lacio, m cabello 
estará siempre bien cuidado con Glostora. 
Sus finísimos componentes vivificantes y em¬ 
bellecedores, suavizan y 
asientan naturalmeme el 
cabello, otorgándole una 
permanente apariencia 
de recién peinado. 

Así asegura Glostora so 
éxito personal en todo 
momento, 

A usted le agradará su 
varonil y persistente 
perfume.,, (y también 
a ellas!) 


Su. íatók ¿u. tuUcÁ» 


Peines* con 

Cjlostora. 

d fijador do? éxito! 
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de representación proporcional cui¬ 
dadosamente preparado; un conse¬ 
jo ejecutivo elegido por la legislatu¬ 
ra y responsable ante ella; una fuer¬ 
za policiaca mundial compuesta de 
voluntarios (por cuota, para evitar 
que un país o un grupo de países 
ejerciera indebida influencia); tri¬ 
bunales internacionales que se ocu¬ 
parían en resolver todas las desave¬ 
nencias entre naciones; y un ingre¬ 
so mundial seguro, que se recolec¬ 
taría por conducto del sistema tri¬ 
butario de cada nación. 

Las Naciones Unidas, tal como se 
organizaron en 1945, no respondie¬ 
ron al plan trazado por Clark. Su 
principal defecto resultó ser la fal¬ 
ta de una manera eñcaz de desem¬ 
peñar sus deberes policiales. En el 
Consejo de Seguridad basta un veto 
de cualquiera de las grandes poten¬ 
cias para impedir toda acción; en 
la Asamblea General los países aso¬ 
ciados deciden si han de contribuir 
con hombres y dinero a cualquier 
“acción policial”, o si deben subven¬ 
cionar secretamente a las fuerzas 
que combaten a las Naciones Lni- 
das. Esta deplorable situación es, en 
opinión de Clark, !a causa directa 
de la carrera de armamentos. 

Con Luis Sohn, un profesor de 
derecho, Clark acometió un proyec¬ 
to que les llevó doce años, destinado 
a estudiar y volver a redactar la Car¬ 
ta de las Naciones Unidas. El resul¬ 
tado fue un libro notable, World 
Peace Through World Law (La 
paz mundial por medio de la ley 
mundial), publicado en 1957. Cons¬ 
tituye éste una ampliación de las an¬ 
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teriores propuestas del jurista e in¬ 
dica en forma detallada y precisa 
de qué modo podría modificarse y 
fortalecerse a las Naciones Unidas 
con el propósito de mantener la paz. 
Fue traducido, íntegramente o en 
forma abreviada, a 12 idiomas, in¬ 
cluso el ruso y el chino, y los inte¬ 
lectuales y legisladores lo aclaman 
como “la más importante contribu¬ 
ción del derecho norteamericano a 
la causa de la paz”. 

Después de las elecciones de 1960, 
Clark escribió al presidente Ken¬ 
nedy reafirmando su tesis y aconse¬ 
jándole que se presentara en las Na¬ 
ciones Unidas y comprometiera a su 
p 2 Ís al “desarme completo y univer¬ 
sal”, unido a una revisión de los es¬ 
tatutos de las Naciones Unidas, y a 
la creación de instituciones legales 
que hicieran posible una cuidadosa 
inspección. (Kruscheí, desde luego, 
ya había declarado que la Lnión 
Soviética apoyaba el desarme com¬ 
pleto, pero eludía las inspecciones.) 

Un presidente de los Estados Emi¬ 
dos oye toda clase de consejos, estu¬ 
dia toda la información relativa a 
determinado asunto y luego toma 
su propia decisión. Pero Grenville 
Clark parece dotado de una miste¬ 
riosa habilidad para anticipar las 
posiciones que luego adoptan los 
primeros mandatarios. Kennedy ha 
elogiado el libro de Clark y Sohn, 
diciendo de él que es una “obra cul¬ 
minante”. Inmediatamente después 
de ascender al gobierno dio una sig¬ 
nificación especial al proyecto del 
desarme al nombrar como asesor 
especial a John McCloy, que había 
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colaborado con Stimson en la se¬ 
gunda guerra mundial; ha celebra¬ 
do negociaciones de importancia 
con los rusos desde entonces, y des¬ 
de la época de adiestramiento de 
oficiales en 1915, es admirador del 
talento y la energía de Clark. Mc- 


Cloy ha dicho: “Debemos estar dis¬ 
puestos a considerar las propuestas 
más trascendentales”. Y agrega: 
“Aunque idealistas, los proyectos de 
Grenville Clark son la única luz 
que alcanzo a ver al final de nues¬ 
tro oscuro camino”. 




Regla de dos 

Si alguien le pregunta a mi esposa cuánto mide una alcoba de la 
casa, dirá que 3-1/2 freds por 2-1/2. que es un fred} Un servidor 
de ustedes, que mide 183 centímetros, por más señas. Si yo desapare¬ 
ciera, mi cara mitad perdería algo más que un marido: se quedaría 
sin dos reglas de medir. 

Existen varios modos de determinar el tamaño del medio fred. Mi 
esposa ha descubierto que el mejor es que yo me tienda a lo largo de 
la pared; entonces ella traza una raya donde termina mi cabeza y 
luego me arrastro hasta que la raya coincida con mi cinturón: lo que 
sobra es medio fred . Quizás sería más fácil comprar un metro; pero 
en nuestra familia éste se extravía con facilidad, y al perderse queda 
irremisiblemente perdido. Un marido extraviado volverá por su cuen¬ 
ta apenas tenga hambre* — Fred Bachuianfi* en Journal of Home Economicf 

Posdatas nupciales 


Un amigo ha estado llevando un detalle minucioso de sus gastos 
personales desde que se casó en 1949. Hace poco la esposa, que pasa¬ 
ba las cuentas a un nuevo libro, comenzó a hojear los apuntes mas 
antiguos. Entre los correspondientes a 1949, bajo el encabezamiento 
de “Gastos que no se repiten”, encontró esta anotación: “Una luna 

de miel”. — D * K * G ‘ 

Mi primer día de oficina, después de la luna de miel, fue muy agi¬ 
tado. Volví a casa cansado y con hambre. Al sentarme a la mesa, em¬ 
pecé a comer sin hacerme rogar y termine en un abrir y cerrar de 
ojos. Al levantar la vista vi que mi mujer comenzaba a llorar. 

—¿Qué pasa, mi amor?— le pregunté. 

—¡Todo lo que he trabajado haciendo nuestra primera comida— 
dijo enjugándose las lágrimas— y no haces mas que llegar y ya te la 
has comido! — J,Y ' 


LA BIBLIOTECA DE SELECCIONES 



DE SOCIO 

Sólo $ 295 

BIBLIOTECA DE SELECCIONES 

Selecciones del Reader's Digest Arg. S. A. 
Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aires 

Como lector de Selecciones, acepto su 

hacerme Socio de la 


invitación a 
Biblioteca. 

Envíenme el nuevo volumen de la 
Biblioteca de Selecciones, al precio 
de Socio de $ 295 (más franqueo). 
Pagaré solamente después, al recibir 
ía factura. 

Queda entendido que si, por algún 
no deseo conservar el libro. 


motivo 

TENDRÉ DERECHO PLENO DE DEVO¬ 
LUCION, por 7 días, sin costo alguno 
para mí. 


NOMBRE 


DIRECCION 


PHOY 


FIRMA , i *4 +w»-*•*«*»+ + * -i ii + «rvfiil*- + *4 + 4.r«i. iftrii Mas ía it u . ■■ u .h> f + + S 

Pedido supeditado a lo aprabgctdn de la empresa 


Invita a usted a hacerse Socio,a recibir este nuevo y 
magnífico volumen -con CUATRO grandes éxitos de 
librería- por UNA FRACCIÓN de su valor! 


Vea 


detalles 
en otro 
lugar do 
esta 
revista 












































Estos 4 libros 
por separado 
le costarían 
J 1.500 
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El Cilofi 


La Biblioteca 
de Selecciones 
se los ofrece, como 
lector de la revista, 
por soto 
5 295.— 

Han sido 
expertamente 
condensarlos, de 
modo que su lectura 
resulta aún más 
interesante; Y, 
reunidos en este 
nuevo tomo .de lujo, 
le cuestan a usted 
UN QUINTO de su 



¡MANDE ESTA 
TARJETA 
NOY MISMO! 





















































































me com 


la vida! 


Por Corey Ford 


veces me parece que la 
ciencia ha ido demasiado 
lejos y que los esfuerzos 
para hacer la vida más fá¬ 
cil, a mí me la complican. Toda 
nueva invención tiene por objeto 
ahorrar tiempo con sólo oprimir un 
botón, pero el tiempo que ahorro se 
me va en averiguar cuál de los bo¬ 
tones es el que debo oprimir. 


El autor opina que lo malo de 
las comodidades modernas 
es que son tan incómodas ... 

Reconozco que, tratándose de ar¬ 
tefactos mecánicos, soy un inútil. 
Hace poco, compré un extintor de 
incendios que daba las siguientes 

instrucciones: “Para hacer fundo* 

ns 
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JH 

nar este aparato, vuelva la parte de 
abajo hacia arriba y golpee el suelo 
con la cabeza". (¿Cuál cabeza, la 
mía o la del aparato?) 

Me acuerdo de cuando se abría 
una puerta dando una vuelta al ti¬ 
rador; hoy las puertas se deslizan 
entre las paredes o se pliegan por 
el medio como acordeones y le pi¬ 
llan a uno los dedos. O bien están 
disimuladas entre una hilera de 
idénticos paneles de vidrio, y ahí es 
donde yo vacilo, extraviado, y voy y 
vuelvo infructuosamente, como do¬ 
rada carpa en pecera de cristal, en 
busca del panel que se abre. Las 
puertas que más me confunden son 
esas que tuncionan furtivamente, 
por impulsión fotoeléctrica: esas me 
cogen siempre desprevenido. Para 
pasar, meto todos mis paquetes ba¬ 
jo un brazo, extiendo la mano li¬ 
bre y empujo la hoja resueltamen¬ 
te . . , en el preciso momento en que 
la puerta se abre silenciosa frente a 
mí, de modo que pierdo el equili¬ 
brio v me dov de nances con el 

■J J 

suelo. 

No soy enemigo de las mejoras 
domésticas pero a condición de que 
mejoren algo. En la Casa del Futu¬ 
ro, todas las ventanas están hermé¬ 
ticamente cerradas y una frígida 
corriente de aire acondicionado me 
sopla toda la noche por la espalda. 
En vez de un edredón relleno de 
suave pluma, dispongo de un cober¬ 
tor eléctrico que puede graduarse 
en caso de un cambio en la tempe¬ 
ratura; eso sí, cuando al fin logro 
encender la luz y localizar mis an¬ 
teojos para ajustai* los reguladores. 


estoy ya más despierto que una le¬ 
chuza insomne. 

En lugar de la antigua cocina de 
carbón, siempre digna de confian¬ 
za, hoy tengo una eléctrica y com¬ 
plicada, con un enredado tablero de 
instrumentos, propio de una insta¬ 
lación para el lanzamiento de cohe¬ 
tes espaciales; ahora que, si falla la 
energía eléctrica, me veo obligado a 
guisar en la chimenea. Mi vieja 
lámpara de mesa se ha visto susti¬ 
tuida por otra fluorescente, fija en 
el techo, a la luz de la cual no pue¬ 
do leer. La conocida lata de basura 
ha cedido su lugar a un artefacto 
automático para eliminar desperdi¬ 
cios. que cede a su vez cuando quie¬ 
ra que se me olvida extraer cosas 
indigestibles, tales como huesos de 
aceituna o cucharillas de café. ¡Al 
cabo de dos mil años de progresos 
científicos, aun tengo que escudri¬ 
ñar en la basura! 

Ni a los muebles dejan en paz. 
La regla es que la forma se ajuste 
a la función, pero, en este caso, la 
función no se adapta a mi forma. 
Las sillas de metal con respaldos y 
asientos de correas entrelazadas 
pueden ser la última palabra de la 
moda en cuestión de mobiliario, pe¬ 
ro en ellas me siento como si tra¬ 
tara de acomodarme en la rejilla de 
uno de esos ventiladores que hay 
en las aceras. Cuando yo era niño, 
teníamos una hamaca en la galería 
donde podía mecerme sabrosamen¬ 
te, absorto en la lectura de la pági¬ 
na cómica del periódico. Hoy no se 
encuentra una hamaca ni para un 
remedio. Ahora, los muebles para 



La botella que 

i * i i , * | 



df de campeonato , . , ¡ y jugado 
. tn una botella! ¡ Yen St, Andrews i 
Extraño ? Pues así ocurrió en eí 
pmpeonato Amateur de 1924 . Un 
tinente cirujano jugó con un tee 
k su propia invención. Colocó la 
tota en el extremo de un trozo 


ana botella. El Comité de Reglas 
i Golf, aunque compungido, no 
:mpuso sanción alguna. 


iQue' gran juego es el golf! 
dán maravillosamente se combina 
c el gran '‘scotch”! Muchos de 
¡ golfistas que juegan hasta el 
ajero 19 (el bar del club), 
gen BALLANTINE’S, porque 
dantine’s es el whisky escocés 
redor que corona la partida. 



Cuanto más conoce uno el whisky escocés 
tanto más le gusta 



ESCOCES POR EXCELENCIA. 


!-<*£ SALLA NTi NE i SQN LTQ. DUMBAPTQM SCOTlAmD £ST ■¡SS? &P& AT f O RRES CLG'N QRfcCHIN QÜMBAS7QP* 
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VODKA 


0mirnaff 


Ud, cue vive a ¡a ultima moda, beba a la última 
moda! Mezcle VODKA SMdR.NOFF en =us bebi¬ 
das o cocktajfs preferidos* Ganarán en personali¬ 
dad sin variar su auténtico sabor. Por su in discutí da 
caíidad, VODKA SMIRNGFF es más suave, más 
pura y no deja hálito alcohólico, Saboréela en el 
sencillo y delicioso cocktail ''Es pacta!” ^ up ** * 

2 3 de Americano .Cinzana; 1 3 da / \ 

VODKA SMIRNGFF Sírvase agre- [*[ 1*1 

gándole zurro do limón, VODKA 1 LyJ i 
5MIRNOFF U bebida de moda. V££7 a 


el jardín están hechos con tuberí 
de aluminio que sostiene asiente 
de plástico en forma, para decirl 
claro, de chata, de modo que, 
resulta difícil acomodarse en ello 
abandonarlos cuesta más trabajo. 

Lo malo de las comodidades mí 
dernas es que son tan incómoda 
Las toallas de papel disponibles e 
los lavabos públicos están encerr; 
das en una caja metálica que tra 
misteriosas instrucciones para s 
uso: ‘‘Para tirar hacia afuera tii 
hacia abajo y tíre hacia arriba’'. De 
pues de tantear los cierres y rem: 
ches de la caja en busca del tirado 
acabo por meter la mano en la hei 
didura y logro atrapar un centírm 
tro de toalla que asoma por ella 
que acto seguido se convierte e 
gacha entre mis dedos. 

La tendencia a disimularlo tod 
por afán de modernizarlo, se ha e: 
tendido hasta las fábricas de aut< 
móviles. El tablero de mandos c 
un automóvil moderno es una obi 
maestra como logogrifo. Todas st 
perillas y botones resultan idéntico 
de manera que, si pretendo encei 
der las luces, hago entrar aire frese 
en el coche. El freno de emergenc: 
se halla maliciosamente oculto baj 
mis pies y, en un momento crítici 
tiro de la palanca situada donde ai 
tes iba el freno y, en vez de para 
hago saltar la tapa del motor. Bu* 
no, por lo menos de este modo n 
alcanzo a ver el accidente cuand 
sobreviene. 

Cada paso adelante dado por 1 
ciencia a mí me deja dos pasos atrá 
Hace algunos meses instalaron ■ 
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sistema de teléfonos automáticos en 
mi pueblo. Antes, me era posible 
llamar a ia telefonista, charlar con 
ella sobre el estado del tiempo y pe¬ 
dirle que me comunicara, no con 
ún número sino con una persona. 
Como ella conocía a todos los veci¬ 
nos, me informaba que la persona 
con quien quería yo hablar acababa 
de pasar frente a la oficina de telé¬ 
fonos y que no tardaría mucho en 
llegar a almorzar a su casa. Hoy, si 
llamo a larga distancia, necesito re¬ 
tener en la memoria el número cla¬ 
ve de la central, la cifra de la zona 
correspondiente, más siete dígitos y, 
si me equivoco al marcarlos, lo úni¬ 
co que escucho es un zumbido bur¬ 
lón o un ofensivo silbido. 

Lo peor de los artefactos de fun¬ 
cionamiento automático es que yo 
no sé cómo hacerlos funcionar. 
Cuado mi lavaplatos ha concluido 
su misión y trato de destaparlo, se 
pone a girar otra vez. Si se me des¬ 
compone el televisor, me veo obli¬ 
gado a llamar a un mecánico que 
me increpa diciendo que yo tengo 
la culpa por haber vuelto a meter¬ 
me con las perillas. 

Mi máquina eléctrica de escribir 
marcha tan de prisa que laspala- 
brassejuntanunaconotra y si, por un 
momento, pongo el dedo en una te¬ 
cla mientras trato de coordinar mis 
ideas, la máquina imprime la mis¬ 
ma letra una y otra vezzzzz. Prefe¬ 
riría yo utilizar un lápiz, pero aca¬ 
bo de comprarme un sacapuntas 
eléctrico. .. 

Todo avanza más de prisa en es¬ 
tos tiempos, pero uno emplea más 






Son producios de FA3SKAS 
Cerrojeo 379 - T. E. 69-5076 • Bs. JU. 


SUSPENSOR f ^ * 
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Eft vsntfl: principales tasas de Argentina Uruguay y Braiit. 
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tiempo en llegar a donde va. Los 
aviones jet surcan océanos y con ti- 
nentes como relámpago, pero es 
menester aguardar largo rato en el 
aeropuerto de partida y el de desti¬ 
no y, luego, gastarse dos horas en ir 
de ahí al centro de la ciudad. Los 
autos corren desaforadamente por 
autopistas sin semáforos; pero si 
uno no ve a tiempo la salida, tiene 
que recorrer 80 kilómetros más an¬ 
tes de encontrar otra. 

En suma, la ciencia ha adelanta¬ 
do a pasos tan gigantescos que he¬ 
mos vuelto al punto de partida ... 
o poco menos. Por ejemplo, cierto 
amigo mío se ha construido un re¬ 
fugio contra la radiactividad en el 
sótano de su casa, y ahí se pasa días 
enteros. Le pregunté si era por mie¬ 
do a un ataque nuclear. 


—No, no es eso —me contesto, 
con una sonrisa de felicidad—. Es 
que mí mujer no quiso gastarse 
en muebles nuevos para el refugio, 
así que bajamos algunas antiguallas 
que teníamos en el desván; entre 
ellas, un sofá lo bastante grande pa¬ 
ra echarse en él. un sillón de tipc 
inglés, con respaldo que se puede 
ajustar a mano, y un3 caja de músi¬ 
ca a la que se le da cuerda con una 
llave. Ni siquiera teléfono tengr 
allí. Hacía mucho tiempo que nc 
me hallaba tan enteramente a gus 
to, créeme. 

Mañana mismo me propongo co¬ 
menzar a construir un refugio poi 
el estilo. Es la única solución al pro- 
biema de sobrevivir en esta époc: 
en que la ciencia hace la vida má; 
fácil. 




Buena recomendación 


El gerente de una empresa importante recibió la siguiente carta 
de un antiguo socio: 

“Te agradecería que este verano estuvieras al acecho de cualquier 
empleo que convenga para mi hijo David. Sé que hoy no es fácil en¬ 
contrar esa clase de empleos, pero no importa, pues la mayoría de las 
veces encontrar a David es más difícil aún. 

“David tiene 16 años y medio y es tonto para su edad. Es fuerte; 
especialmente el brazo derecho se le ha desarrollado mucho, de pa¬ 
sarse las horas enteras peinándose ante un espejo. Tiene mucha labia 
y gran fuerza de persuasión. Baste decirte que convenció a la mama 
de que todas las P de su informe escolar no significan pésimo sino 
perfecto. 

“La otra noche, durante la comida, dijo: Pásame la sal. Su mamá 
lo corrigió: Hazme el favor áe pasarme la sal. ^ él repuso: \ o la pe¬ 
dí primero. 

“.Qué más querría un patrón que desee un empleado: No pierdas 
el tiempo escribiendo... Telegra£íame'\ — c. f. d. 




FARBWERKE HOECHST AG 


Todos los cuerpos que percibimos con la vista, se diferen¬ 
cian por su color. No basta que éste destaque por su belleza, 
sino también debe caracterizarse por su calidad, ya que su 
solidez ha de guardar correspondencia con la curación del 
materia! que recubre. 


J£AN B A -'*7 ST£ COLBERT ¡ÍS‘5* 


V * 3 


Los colorantes 
fueron ios primeros productos 
ce Farbwérke Hoechst AG 
* Le labor infatigable de sus eren tíficos, 
encaminada nacía -a obten c i en de colores 
más solidos y duraderos, h¡zo que 
siguiesen nuevos productos a 'os 
colorantes de an lina ha lados en 1663. 
En numerosos pauses se emplean 
junto á los zo orantes textiles 
pigmentos de Hoecdst tp ej. las 
marcas Mansa o es mercas Permanente ). 

Con estos oigmentas se han 
alcanzado excelentes resultados bajo las 
condiciones más adversas que se pueden 
presentar en la p-ácí ca, tales cerne 
la acción constarte del agua ce mar 


FRANKFURT (Mj-HOECHST - ALEMANIA 






























La fortaleza de un reloj deportivo, 
la elegancia de un reloj de vestir 
y la precisión de la máquina Omega 


Este perfil de estilete fue posible al 
crear Omega su nueva caja de 
una pieza. No tiene tapa separa¬ 
ble. La máquina se introduce por 
la parte de arriba y la caja que¬ 
da precintada herméticamente 
cuando el cristal se coloca. Esta 
caja está fabricada de una sola 
pieza. 

Más preciso, gracias al 
movimiento rápido del volante 

El volante del Seamaster de Vilíe 
oscila un 10 % más rápido que el 
de un reloj normal. Resiste a los 
choques y cambios de posición, 
como un giróscopo girando a 
gran velocidad. Su Seamaster de 
Ville será pues mucho más pre¬ 
ciso. 

Una precisión de segundos. 

Una vida de décadas 

En una máquina aprobada por un 
inspector de Omega la vibración 
y el desgaste están cuidadosa¬ 
mente equilibrados. El reloj, por 
tanto, es altamente preciso. Prác¬ 
ticamente tampoco hay desgaste. 
Por lo tanto el reloj tendrá una 
duración excepcional. Concedién¬ 
dole un mínimo de cuidado 
(limpieza y aceitado una vez cada 
dos años) el Omega Seamaster de 
Ville durará toda la vida. 

En relojería , la duración y la preci¬ 
sión siempre marchan unidas. 


¿ Qué representa la garantía 
internacional Omega? 

Es evidente que un reloj como el 
Seamaster de Ville puede ser 
garantizado integralmente con¬ 
tra defectos y accidentes (salvo 
robo, pérdida e incendio). 

Este es el caso de todos los 
Omega. 

Además, esta garantía es interna¬ 
cional. Es honrada durante un 
año por todos los concesionarios 
Omega del mundo entero, 
r'uede Vd. tener la certeza de que 
también en el extranjero podrá 
beneficiarse de la garantía y del 
servicio Omega. 


o 

OMEGA 


Escoja Vd. 

Todos los modelos Seamaster de 
Ville son impermeables, a prueba 
de golpes y antimagnéticos. La 
cuerda automática v el calendario 
son facultativos. La colección 
comprende modelos de oro iS 
quilates, goldcap (oro y acero) y 
acero. 
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La mantiene fresca y confiada 

wr* 

BRINDA TRES FORMAS DE PROTECCION: ^Frótese por más tiempo, porque detiene la 
excesiva transpiración, realmente, clarante 24 horas. Cuido iu ropo, porque no la perjudica 

impide qur se manche de transpiración. * UÜV * P*'“ stí P lel ' Pm™ * ü fórmilU no coll “ 

tiene elementos irritantes. Siéntase fresca, confiad#,., baga de OPCURO-NQ su más grata costumbre 


diaria. 



EL PRIMER DESO DORANTE DEL MUNDC 
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Caza ele ex-nazis 
en Alemania Occidental 

Durante vanos años, centenares de los más 
despiadados asesinos al servicio de Hitler han vivido 
sumergidos e indemnes. Ahora Alemania Occidental 

los busca para hacer justicia. 


Por Frederic Sondern, hijo 

Erich Ehrunger gozaba 
de una existencia acomo¬ 
dada y agradable. A la 
gran empresa de automó¬ 
viles para ia cual trabaja¬ 
ba como vendedor en Karlsruhe, le 
llevaba negocios que valían men¬ 
sualmente miles de marcos. Era un 
hombre pulcro y delgado, conside¬ 
rado por colegas y amigos como 
ejemplo de integridad y cortesía. 
Esto ocurría hace cuatro años, cuan¬ 
do él tenía 48. 

Un día de diciembre de 1958, tres 
hombres de rostros adustos, vestidos 
de paisanos, irrumpieron en su des¬ 
pacho. “Erich Ehrlinger, en nom¬ 
bre del pueblo, queda usted deteni¬ 
do”, dijo uno de ellos. “Como ex¬ 
general de brigada de la SS se le 
acusa del asesinato de 2120 perso¬ 
nas”. 

El acusado palideció, pero repli- 


Condensado de "Christian Herald” 

có con arrogancia: “En cuanto a 
mi nombre y rango han acertado; 
mas los cargos de asesinato son una 
sarta de mentiras. No tienen prue¬ 
bas”. 

“Tenemos todas las pruebas ne¬ 
cesarias, Herr Ehrlinger. Tendrá 
que acompañarnos sin hacer resis¬ 
tencia”, le dijo el visitante, al tiem¬ 
po que le agarraba fuertemente del 
brazo para llevarlo al auto que los 
esperaba. 

Ese día marcó para Ehrlinger el 
término de una larga etapa de di¬ 
simulación y ocultamiento. Duran¬ 
te 13 años había sido uno de los 
cientos de Untergetauchten (los su¬ 
mergidos), a quienes la República 
Federal decidió recientemente, y 
con poca publicidad internacional, 
desenmascarar y llevar a juicio, en 
una de las cacerías más extraordi¬ 
narias de la Europa de posguerra. 



123 




El Japón moderno 


el Toshiba 


El centro aereo 
El centro de radio 
Es decir .... 

Radio transistor de losaba 


TOKYO SHIBAURA ELECTRIC CO 
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Su visitante era el fiscal principal 
de Estado Erwin Schüle, tenaz di¬ 
rector de la Oficina Central que 
funciona en Alemania Occidental 
para el procesamiento de los crimi¬ 
nales del nacional-socialismo. 

Ehrlinger había sido funcionario 
importante en el Vernichtungsap- 
parat (Oficina de Aniquilamiento), 
que durante más de 10 años hizo 
cumplir las órdenes de Himmler. 
Heydrich, Eichmann y otra docena 
de individuos que planeaban el ase¬ 
sinato colectivo de judíos, y también 
de cualquier otra clase de alemanes, 
polacos, rusos, escandinavos, holan¬ 
deses, franceses y otros europeos 
que el Führer deseara suprimir. 
Por medio de gases, horcas, fusiles 
y ametralladoras, cuatro terribles 
Einsatzgmppen (grupos de misión 
especiales) de la Oficina de Aniqui¬ 
lamiento mataron, según cálculos 
recientes de la Oficina Central, más 
de un millón y medio de civiles de 
los territorios conquistados. 

A Ehrlinger se le atribuyen más 
de 2000 muertes y, en el juicio a 
que se le sometió, varios testigos de¬ 
clararon que había descubierto el 
método más eficaz para acabar con 
sus víctimas, que consistía en fusi¬ 
lamientos en masa en los mismos 
fosos donde habrían de reposar. 
También se le acusó de haberse dis¬ 
tinguido agregando toques perso¬ 
nales a sus actos de barbarie: du¬ 
rante la retirada de Rusia, no que¬ 
ría dejar rastro de los crímenes co¬ 
metidos por su grupo Einsatz y, 
con ese fin, hacía nuevos prisione¬ 
ros y los obligaba a abrir las fosas 


comunes para quemar los cadáveres 
de los que había asesinado. Termi¬ 
nada ia tarea, los nuevos prisione¬ 
ros eran a su vez acribillados a bala¬ 
zos y luego quemados. 

- Cómo logró este verdugo per¬ 
manecer en libertad tanto tiempo 5 
En la primavera de 1945, cuando 
ya era obvio que los días del Tercer 
Reich estaban contados, siguió el 
ejemplo de muchos de sus colegas 
que se preparaban en secreto para 
el desastre. Un amigo, coronel del 
ejército, le dio un nuevo nombre, 
Erich Froscher, y le proporcionó 
certificados militares según los cua¬ 
les había sido un simple cabo de la 
Wehrmacht , sin interés por tanto 
para las secciones de investigación 
criminal de los ejércitos aliados. 

Ehrlinger era paciente. Durante 
seis años se ganó la vida corno peón 
ambulante y después como obrero 
en una base aérea norteamericana 
al sur de Alemania. En 1951 le pa¬ 
reció que podía volver a tomar sin 
peligro su verdadera identidad y 
convertirse de nuevo en Erich 
Ehrlinger. Como los sumergidos se 
ayudan unos a otros, obtuvo un em¬ 
pleo en un casino a orillas del lago 
Constanza. En 1954 ingresó en la 
compañía de automóviles. 

Después de que Schüle lo encon¬ 
tró en Karlsruhe, fue procesado y 
condenado a 12 años de prisión. El 
fiscal apeló en seguida de la conde¬ 
na por considerarla muy leve y for¬ 
muló dos nuevas acusaciones por 
otros crímenes cometidos durante 
la guerra. Como en la República 
Federal no hay pena de muerte, se 
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cree que acabará por ser condenado 
a prisión perpetua. 

En cuanto a Erwin Schüle, en 
1957 era fiscal en Síuttgart. Cuando 
estudiaba derecho, en los primeros 
tiempos del Tercer Aeich, se negó- 
a afiliarse al partido nazi, y por 
tanto se le consideraba oficialmen¬ 
te carne de cañón cuando Alemania 
entró en la guerra. Soldado de in¬ 
fantería, fue hecho prisionero por 
los rusos en 1945, y estuvo cinco 
años en cautividad. “Cuando final¬ 
mente regresé a mi patria —dice— 
la mayor parte de los juicios contra 
criminales de guerra iniciados por 
los Aliados habían concluido, y yo 
supuse que los más importantes ha¬ 
bían sido ahorcados, se habían sui¬ 
cidado o estaban presos. Mas enton¬ 
ces ocurrió algo que me mostró 
cuán equivocado estaba”. 

En la primavera de 1956 un tal 
Bernhard Fischer-Schweder se pre¬ 
sentó como aspirante a un puesto de 
oficial de policía. El fiscal Schüle 
comenzó entonces la investigación 
acostumbrada. “Mientras más ahon¬ 
daba en el asunto, más me asom¬ 
braba”, dice. En efecto, se descubrió 
que Fischer-Schweder no sólo había 
sido oficial de la Gestapo sino tam¬ 
bién general de brigada de la 55, y 
jefe de un grupo especial de la Em- 
satz que operaba en forma escalo¬ 
friante en la frontera con Lituanla. 

Schüle lo detuvo. El juicio, que 
tuvo lugar en Ulm y duró cuatro 
meses, conmovió a la República Fe¬ 
deral hasta sus cimientos. Día tras 
día revelaban los testigos horribles 
detalles sobre los fusilamientos y 
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ahorcamientos ordenados por los 
comandantes de la Einsatz en pue¬ 
blos polacos y lituanos. Los testigos 
habían sido en su mayor parte sol¬ 
dados o policías militares a quienes 
sus jefes habían obligado a partici¬ 
par en la carnicería. “Aun después 
de tantos años, todavía me asaltan 
pesadillas provocadas por las cosas 
que tuvimos que hacer ", declaró un 
viejo oficial de policía. 

El fiscal Schüle hizo condenar a 
Fischer-Schweder (que murió hace 
dos años en la cárcel). Durante el 
proceso, gritó a la concurrencia de 
la sala: 

—Han pasado 15 años, y todavía 
nos remuerde la conciencia. Trate¬ 
mos de limpiar la mancha que lle¬ 
vamos en ella. 

Él y un grupo de hábiles ayudan¬ 
tes hacen ahora todo lo posible por 
lograrlo. 

Como consecuencia del proceso 
de Fischer-Schweder, los ministros 
de justicia de los 10 Ednder ¡ esta¬ 
dos) de la República Federal y de 
Berlín Occidental se reunieron y 
realizaron un convenio sin prece¬ 
dentes. Aunque en general prote¬ 
gen celosamente sus respectivas au¬ 
tonomías, crearon la Oficina Cen¬ 
tral para el procesamiento de los 
criminales del nacional-socialismo, y 
autorizaron a Schüle para buscar y 
procesar a los “sumergidos” en cual¬ 
quier parte del país. 

Schüle comenzó su cometido revi¬ 
sando página por página los 42 vo¬ 
lúmenes que contienen las actas de 
los juicios de Nuremberg. En los 
testimonios 'se mencionaban mu- 
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chos criminales que nunca habían 
sido apresados. De allí pasó a los ar¬ 
chivos del Centro de Documentos 
del ejército norteamericano de Ber¬ 
lín occidental, donde se guardaban 
ios poívor:entos legajos confiscados 
por el contra-espionaje estadouni¬ 
dense. Los olvidados documentos 
resultaron una mina de oro. "Al fi¬ 
nalizar et primer día”, dijo Schüle, 
“vo estaba tan agitado que apenas 
podía tomar notas' 1 . 

En los anaqueles había paquetes 
marcados “Secreto de Estado*', que 
era la denominación más privada 
de los nazis. Contenían nada me¬ 
nos que los informes de los grupos 
de la Einsatz dirigidos a Himmler. 
v detallaban el número exacto de 

m 

los “civiles indeseables” muertos en 
diferentes partes de Europa. Allí se 
especificaba cómo habían sido ase¬ 
sinados y por quién, y llevaban fir¬ 
mas claras de los oficiales responsa¬ 
bles. Después de este extraordinario 
hallazgo, Schüle fue a Washington. 
En los archivos del ejército norte¬ 
americano halló todavía más datos. 

“Yo seguía viendo los mismos 
nombres en los informes oficiales 
de la Einsatz dirigidos a la oficina 
principal de la SS y procedentes de 
Belsen, Auschwitz, Cracovia y cien 
lugares más. Era evidente que cen¬ 
tenares de los peores asesinos de 
Hitler nunca habían sido apresa¬ 
dos”. 

La misión de Schüle no consistía 
sólo en hallar a los miembros de la 
Einsatz , sino también a testigos de 
sus crímenes cuyo testimonio con¬ 
firmara lo expuesto en los documen¬ 


tos. Mas los obstáculos eran casi in¬ 
vencibles, Por ejemplo, los archivos 
de muchas ciudades y pueblos ha¬ 
bían sido destruidos por los bom¬ 
bardeos de la segunda guerra mun¬ 
dial. Además, en Alemania Occi¬ 
dental viven casi 55 millones de 
personas, la mayor parte en centros 
densamente poblados. 

Sin embargo, consiguió reunir 
grupos de hábiles detectives escogi¬ 
dos entre las fuerzas de policía de 
los 10 estados de Alemania Occi¬ 
dental y de Berlín Occidental, Es¬ 
tos hombres formaron unidades es¬ 
peciales, que se dedicaron a investi¬ 
gar los datos que les suministraba 
la Oficina Central. 

Una pista típica por lo intrincada 
fue la que llevó a la detención de 
un antiguo sargento de la SS lla¬ 
mado Müller. Ese hombre había 
sido jefe de tres campamentos de 
trabajos forzados en Europa cen¬ 
tral, de los cuales sólo unos cuan¬ 
tos prisioneros salieron con vida. 
Algunos de los que lograron esca¬ 
par contaron a Schüle los horrores 
ocurridos en esos lugares, mas sólo 
podían recordar el apellido del je¬ 
fe responsable. También suponían 
que era natural de Heidelberg. 

En la esperanza de que Müller 
no hubiera cambiado de nombre, 
la Oficina Central averiguó cuántos 
Müllers había en Heidelberg. ¡ Eran 
no menos de 150* •! Se ordenó en¬ 
tonces a las unidades especiales que 
buscaran antiguos soldados que hu¬ 
bieran servido en los campos de 
concentración a las órdenes de ese 
comandante. Después de varios me- 
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Eli lente de contacto peffecto 

2 Indeformable, por ser torneado 
a diamante. 
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Alemania, EE. UU. y Argentina = 
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9 Lo receta únicamente el 
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ses, se halló en Israel un judío so- I 
breviviente de uno de los campos 
de concentración dirigidos por Mül- I 
ler. Durante sus años de reclusión, I 
en varias ocasiones había preparado 
los paquetes que Müller enviaba a 
su mujer. Recordaba el nombre de 
pila del sargento y la dirección en 
Heidelberg adonde iban dirigidos | 
los paquetes. I 

Mas al parecer Josef Müller ha- j 
bía muerto. Por lo menos, su espo¬ 
sa había notificado oficialmente al 
registro de Heidelberg que había 1 
“desaparecido", y luego ella se ha¬ 
bía marchado a Limbach. El detec- j 
tive de la unidad especial sospechó j 
que Müller podía estar vivo. Fue a 
esa ciudad, y allí, sorprendido, ha- < 
lió no sólo a la señora Müller sino I 
también al hombre que buscaba, y 
que hacía varios años estaba con 
ella. Hoy se encuentra en una pri- , 
sión bien segura donde pasará el j 
resto de sus días. I 

En otro caso, una mujer a quien 
su marido había abandonado, avisó . 
a la policía que éste le contó una 
vez que había estado vinculado a 
un grupo de la Einsatz, Durante la 
última reyerta, él le gritó que había 
muerto a mucha gente y que no 
tendría reparo en matarla a ella 
también. Esa denuncia podía ser só¬ 
lo una tentativa de venganza, pero 
Schüler sospechó que la mujer de¬ 
cía la verdad. La Oficina Central 
envió datos personales del antiguo 
verdugo a todas sus dependencias, 
y una de las unidades especiales lo 
encontró. Una vez interrogado, con¬ 
fesó, y gracias a sus declaraciones 
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se detuvo a 12 camaradas suyos. 

En su oficina principa], situada 
en los alrededores de Stuttgart, 
Schüle me confió que en un princi¬ 
pio era difícil convencer a quienes 
conocían a alguno de los “sumergi¬ 
dos 5 ' de que se presentaran para su¬ 
ministrar datos, “Algunos todavía 
temían a quienes habían sido antes 
árbitros omnipotentes de la vida y 
la muerte; muchos sólo deseaban 
olvidar esos años penosos. Última- 
mente, sin embargo, más y más 
se han ofrecido * voluntariamente a 
ayudarnos. Creo que se trata de un 
asunto de conciencia”. 

Una particularidad interesante de 
los “sumergidos” es que en su ma¬ 
yor parte han elegido permanecer 
en Alemania. Desde luego. Adolfo 
Eichmann, que recientemente pagó 
sus crímenes con su vida, huyó a la 
Argentina al terminar la segunda 
guerra mundial, y se cree que apro¬ 
ximadamente otros cien criminales 
se esconden en diversas partes del 
globo; entre ellos Martín Bormann, 
el principal lugarteniente de Hitler, 
y el Dr. Joseph Mengeíe, médico 
de Auschwitz, de quien se dice que 
utilizaba a las jóvenes judías como 
conejillos de Indias para sus “expe¬ 
rimentos” científicos. Pero parece 
que la gran mayoría de los “sumer¬ 
gidos” nunca abandonaron el país. 

Actualmente se realiza proceso 
tras proceso, y los resultados han 
conmovido mucho la opinión pú¬ 
blica en Alemania Occidental. La 
prensa no ha ocultado a sus lecto¬ 
res los detalles casi increíbles de 
horrores, y los casos de salvajismo 



Grietas éntrelos dedos, enrojecimiento, picazón: 
¡cuidado! Son síntomas del Pie de Atleta. 


SE CONVIERTA en esto 



Combata la infección en su comienzo. 
Evitará consecuencias muy serias. 
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individual revelados durante los jui¬ 
cios. El editor de uno de los perió¬ 
dicos más respetados de Alemania 
ha dicho: 

“Creíamos que los juicios de Nu- 
remberg y otros que siguieron nos 
habían librado en parte de la ver¬ 
güenza con que Hitler nos cubrió. 
Cinco mil (5025, en realidad) fue¬ 
ron declarados culpables de serios 
crímenes por los tribunales milita¬ 
res de los Aliados; 800 (S06 para 
ser exactos) de aquéllos fueron jus- 
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lamente condenados a muerte. Aho¬ 
ra descubrimos que solo los miem¬ 
bros relativamente insignificantes 
de la espantosa colectividad de ver¬ 
dugos de Hitler fueron llevados an¬ 
te la justicia y recibieron el castigo 
merecido''. 

Y los alemanes occidentales cons¬ 
cientes parecen estar de acuerdo con 
el periodista cuando éste agrega: 
“No descansaremos hasta que el úl¬ 
timo de los sumergidos haya sido 
apresado". 



Se ha eliminado uno de los peligros de las travesías marítimas: los 
capitanes ya no están facultados para celebrar matrimonios entre tos 

pasajeros. 


Fabulilla político-zoológicu 


En un gran recodo del río Ocmulgee, en Georgia, vivía una vez 
una manada de cerdos salvajes. Nadie sabía de dónde habían venido 
mas sí que habían escapado a toda dase de inundaciones, incendios, 

heladas y hasta a los cazadores. 

Un día llegó un forastero a la tienda que hay en el camino que 
lleva al río y preguntó dónde se encontraban los jabalíes. Se lo i)C- 
ron y se internó en el monte, de donde volvió a salir unos cuantos 
meses después en demanda de ayuda para sacar los animales que ha¬ 
bía logrado encerrar en un corral. Acudieron a ver los presos muchos 

atónitos campesinos e incrédulos cazadores. 

“Fue muy sencillo —explicó el forastero—. Primero les eche un 
poco de maíz. Trascurrieron tres semanas sin que lo tocaran siquiera. 
Después algunos de los más jóvenes se decidieron a coger una ma¬ 
zorca y refugiarse con su presa en los matorrales. A poco, ya todos 
comían del maíz. Entonces me dediqué a construir una cerca en turno 
del lugar donde les echaba la comida, haciéndola un poquito mas al¬ 
ta cada día. Cuando observé que todos esperaban que les trajera e 
tirano y habían desistido de buscar bellotas y raíces, hice la puerta 
de la trampa y así quedaron cogidos. Soy capaz de encerrar cualquier 
animal que habite la faz de la tierra con sólo acostumbrarlo a contar 
conmisto para que lo alimente de balde . 
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Los Jets DC-8 El InterAmericano de 
Panagra lo transportarán a E.U.A. mientras 
duerme. Ud. puede estar en Washington 
ei primer día de su viaje, o si desea, puede 
hacer conexiones para otras ciudades. 

Los Jets de Panagra vuelan con más 
frecuencia a E.U.A. desde Perú y Argen¬ 
tina, y son los únicos que vuelan directa¬ 
mente desde Chile, Aprovéchese de la 
tarifa de Jet Economy (ida y vuelta) que le 
ahorra dinero: Buenos Aires a Nueva York 
—S599. No hay cambio de avión en las rutas 
de Panagra, Pan American y National. Llame 
a su agente de viajes. 
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Por John Glenn 


Condensado de "Parade" 


Cuando fui elegido para 
tomar parte en el progra¬ 
ma espacial, una de las 
primeras cosas que recibí 
fue un folleto con mucha informa¬ 
ción sobre el espacio. Dos párrafos 
relativos a la inmensidad del uni¬ 
verso me causaron particular impre¬ 



sión. 

Para comprenderlos es indispen¬ 
sable saber lo que significa un año 
de luz. La luz se propaga a razón 
de 300.000 kilómetros por segundo, 
velocidad que permitiría dar siete 
veces la vuelta a la Tierra en ese 
lapso. El recorrido de un rayo lumi¬ 
noso en línea recta durante 12 me¬ 
ses es lo que se llama un año de luz, 
o sea aproximadamente nueve y 
medio billones de kilómetros. 

Permítaseme ahora citar unas lí¬ 
neas sobre el tamaño de nuestro 
universo: “Nuestra galaxia tiene un 
diámetro de unos 100.000 años de 
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luz; a unos 3O.0G0 años de luz de su 
centro está el Sol, estrella insignifi¬ 
cante que tarda 200 millones de 
años en recorrer su propia órbita 
dentro de la rotación de la galaxia. 
Estas cifras demuestran cuán difí¬ 
cil es imaginarse la tremenda mag¬ 
nitud del universo que rodea a nues¬ 
tro sistema solar. 

“Pero el espacio interestelar de 
nuestra galaxia no lo es todo, pues 
más allá existen otros millones de 
galaxias, las que aparentemente se 
apartan unas de otras a velocidades 
fantásticas. Los límites del universo 
que podemos observar con nuestros 
telescopios se extienden en todas di¬ 
recciones por lo menos dos mil mi¬ 
llones de años de luz". 

Esto da una idea del tamaño de 
nuestro universo. Recordemos aho¬ 
ra lo que sabemos de la estructura 
atómica y de las más diminutas par¬ 
tículas conocidas. Los átomos se ase- 














estudios nechos en molinos en caliente 
de cinta !o probaron! Los cojinetes 
Timken prácticamente eliminan la fric¬ 
ción, de manera que los molinos se arran¬ 
can más fácilmente y los rodamientos y los 
cilindros duran más. Los cojinetes Timken 
*ambién eliminan el tiempo perdido por 
rodamientos dañados y fallas en los com- 
olicados sistemas de lubricación. 

Los ingenieros de la Timken han traba- 
ado en las plantas laminadoras de acero 
cor años para mejorar los cojinetes usados 
en los cilindros de apoyo. Es así como ¡a 
compañía Timken ha resuelto el problema 
de la fricción dondequiera que ruedas y 
ejes giran. 


Aproveche usted esta asociación con 
hombres que se especializan en un solo 
tipo cié rodamiento, el cojinete de rodillos 
cónicos. Descubra cuan fácil es lograr 
que su maquinaría trabaja más suave¬ 
mente, por más tiempo y con menor 
mantenimiento. Tínken Argentina S. R, L. 
Buenos «¡res, Argentina. Subsidiaria de 
Ventas de The Timken 
Roller Bearing Com- ^ 
pony. Los Cojinetes''' 


Timken se fabrican en 

Australia, Brasil, Cana- 

,, c , , , COJINETES TIMKEN 

da, Francia, Inglaterra DESDE ie99 

y ¡os E.U.A. 
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Tras el éxito de "VAINILLA" ahora 


Chocolate 
y Limón 

Bocadillos LIMMITS de vainilla... y ahora también 
de Chocolate y Limón! t'n nuevo sabor que hará 
más fácil, más variado, su régimen cotidiano para 
bajar de peso o mantenerlo en su justo equilibrio. 
Porque ahora usted podrá combinar a gusto estos 
deliciosos bocadillos y preparar un menú completo 
para su alimentación del día. Alimentación? Claro 
que sí! Porque los bocadillos LIMMITS son para 
adelgazar... pero también alimentan! Contienen las 
proteínas, carbohidratos, vitaminas y minerales que 
su organismo necesita para mantenerse fuerte y salu¬ 
dable. y, con un mínimo de calorías satisfacen ple¬ 
namente! Porque son real, auténtica comida. Además 
no contienen drogas inhibidoras o limitadoras del 
apetito. 

Tres bocadillos hacen una comida completa. Cada 
caja contiene nueve bocadillos para que usted pueda 
comer tres veces con LIMMITS !... Acompañándolos 
siempre con el líquido que usted prefiera: agua, café, 
té, jugos de fruta, leche, etc. 

CUESTA MENOS ADELGAZAR CON LIMMITS! 
Porque es una dieta flexible, variada y completa, que 
le ayuda a adelgazar sin sacrificios! Porque puede 
llevarse a todas partes, se acompaña con cualquier 
líquido y se adapta al régimen de su preferencia! 
V además, porque con cada paquete usted compra un 
desayuno, un almuerzo y una cena! 
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mejan mucho al sistema solar y al 
cosmos, en que poseen electrones 
que giran en torno a un núcleo en 
órbitas regulares, 

¿A qué viene todo esto? Deseo 
llamar la atención del lector sobre 
el orden evidente del universo que 
nos rodea. Tamo las diminutas es¬ 
tructuras atómicas como las gala¬ 
xias, que tienen un diámetro de mi¬ 
llones de años de luz y son la cosa 
más enorme que alcanzamos a ima¬ 
ginar, se mueven en órbitas deter¬ 
minadas y en relación las unas con 
las otras. 

¿Pudo esto ocurrir porque sí? 
.Dio la casualidad que un puñado 
de materia comenzó de pronto a 
describir esas órbitas por designio 
propio? Yo no lo puedo creer; veo 
en ello un plan bien definido. Algo 
muy grande en el espacio me dice 
que hay un Dios. Alguna fuerza 
puso todo eso en órbita y lo man¬ 
tiene en ella. 

Permítaseme comparar las velo¬ 
cidades alcanzadas por nuestro pro¬ 
yecto “Mercurio” con algunas de las 
que hemos hablado. A veces pensa¬ 
mos que hemos hecho mucho, pues 
en nuestra órbita avanzamos a ra¬ 
zón de unos 28.800 kilómetros por 
hora, o sea ocho kilómetros por se¬ 
gundo. Es ésta una velocidad gran¬ 
de si la medimos con la vara terres¬ 
tre. También nos elevamos bastan¬ 
te, pues giramos a más de 160 kiló¬ 
metros de la Tierra. Pero en térmi¬ 
nos de lo que ocurre en el espacio, 


el resultado de nuestros esfuerzos es 
insignificante. 

No se puede medir a Dios con 
métodos científicos, ni ver, sentir, 
oler o tocar la fuerza metafísica; 
ella es intangible. 

Podría un avión poseer el motor 
más poderoso del mundo y el mejor 
diseño aerodinámico, mas sin cierta 
otra fuerza, también intangible, se¬ 
ría de una utilidad bien limitada. A 
fin de cumplir su cometido necesita 
dirección, y nosotros lo pilotamos 
ateniéndonos a las indicaciones de 
la brújula. 

La fuerza que mueve la brújula 
desafía la agudeza de todos nuestros 
sentidos. No podernos verla, oírla, 
tocarla, gustaría u olería, pero sabe¬ 
mos que está allí porque vemos los 
resultados. Observamos los instru¬ 
mentos del tablero de mando y com¬ 
probamos que la brújula señala cier¬ 
ta dirección. No dudamos de que la 
fuerza que la rige continuará obran¬ 
do. Los aviadores hemos confiado 
miles de veces nuestra vida a la cer¬ 
tidumbre de que la brújula nos da¬ 
rá indicaciones exactas y nos guiará 
adonde deseamos ir. 

Lo mismo ocurre con los princi¬ 
pios cristianos que rigen nuestra 
existencia. Si los dejamos que nos 
guíen, no será necesario que nues¬ 
tros sentidos comprueben su verdad. 
Vemos los resultados de su fuerza 
directriz en nuestra vida v en las 

■é 

ajenas, y por eso sabemos que esa 
fuerza existe. 


;Oué manera tan gruía de comenzar la veda es ser bebé'. 


— t>. H. 











La doctora Ruth Patrievivaz y femenina, se ha dedicado a 
la ciencia y está enseñando a la industria cómo cooperar 
con la naturaleza para mantener puras las aguas. 


Por James Poung Condénsalo de "National Civic Review’’ 


n un mundo de acelerado cre- 

n i . . 

cimiento y gran progreso in¬ 
dustrial, el antiguo clamor por agua 
potable se hace cada vez más insis¬ 
tente, Crítica es la situación en Cal¬ 
cuta, ciudad de seis millones de ha¬ 
bitantes, la mayor parte de los cua¬ 
les utiliza el agua fétida del río 
Hooghly. La del Jordán, principal 
fuente de abastecimiento de Israel, 
ya no es apta para ser consumida. 
El Japón, muchas zonas de Ibe¬ 


roamérica y todos los países de Eu¬ 
ropa, tienen problemas análogos. 
Hasta varios lagos alpinos, durante 
mucho tiempo considerados los más 
hermosos ornamentos del paisaje, 
están hoy seriamente contaminados 
con detritus humanos e industria¬ 
les. 

La situación no es mejor en los 
Estados Unidos; en realidad acaso 
sean los norteamericanos quienes 
arrojen mayor cantidad de basura 
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SELECCIONES DEL READEJCS DIGEST 


en los ríos. Disminuir la contami¬ 
nación se ha convertido en proble¬ 
ma tan .angustioso que un senador 
dijo amargamente que se necesita¬ 
ría una “ondina con escoba” para 
limpiar las cuencas sucias. 

Ya hay por lo menos una ondina 
con escoba trabajando en los ríos 
norteamericanos: la doctora Ruth 
Patrick. Pequeña, alegre y tan fe¬ 
menina que se niega a con tesar su 
edad, tiene un hijo de 11 años, cul¬ 
tiva orquídeas y es la persona que 
uno menos supondría dispuesta a 
dedicar su vida a semejante labor. 
Sin embargo, en su carácter de fun¬ 
dadora y directora de la sección de 
limnología de la Academia de Cien¬ 
cias Naturales de Filadelna, figura 
en primera línea entre los científi¬ 
cos que hoy se dedican a combatir 
la contaminación de las aguas. 

La limnología es la ciencia que 
estudia las características biológicas, 
físicas, químicas y meteorológicas 
del agua dulce. La doctora Patrick 
se especializa en averiguar hasta 
qué grado contribuyen a su depu¬ 
ración los agentes naturales, entre 
los cuales figuran peces, bacterias, 
caracoles, gusanos, plantas acuáticas 
y otros organismos. Sus estudios 
han dado por resultado un nuevo 
método para descubrir y controlar 
la contaminación. 

En los últimos diez años ha in¬ 
vestigado -400 lugares en ríos y arro¬ 
yos, y ha servido de consejera a 100 
industrias y dependencias oficiales. 
Por ejemplo, para la fábrica de 
bombas de hidrógeno que tiene la 
Comisión de Energía Atómica so¬ 


bre el río Savannah, ha preparado 
una fórmula que permite arrojar la 
mavor parte de los residuos en ese 
río sin alterar el agua. No calculo 
su fórmula con base en las necesi¬ 
dades de la higiene humana, sino 
que determinó primero qué canti¬ 
dad de desperdicios se pueden echar 
al río sin dañar la salud de sus ha¬ 
bitantes acuáticos. 

Poca importancia se da en gene¬ 
ral al hecho de que la mayor parte 
de las formas de vida fluvial utili¬ 
zan los detritus humanos e indus¬ 
triales como alimento. En cierto 
modo, estos organismos forman el 
sistema digestivo del río y mantie¬ 
nen el agua limpia y pura; pero si 
la basura es excesiva, muchos de 
los seres benéficos perecen y otros 
menos deseables proliferan: el río 
ya no puede limpiarse a sí mismo. 

Antes de que se decida arrojar 
una determinada cantidad de des¬ 
perdicios en un río, conviene co¬ 
nocer el estado higiénico del agua. 
La doctora Patrick emplea varios 
especialistas en sus investigaciones, 
entre ellos un químico, un bacte¬ 
riólogo, un zoólogo, un ictiólogo o 
piscicultor; otro que se dedica a 
los invertebrados inferiores, como 
caracoles y almejas; otro experto en 
protozoarios, la forma más primiti¬ 
va de la vida animal; un entomó¬ 
logo especializado en insectos acuá¬ 
ticos v un botánico que estudia las 
algas. La doctora Patrick se espe¬ 
cializa en díatomeas, plantas mi¬ 
croscópicas unicelulares que for¬ 
man parte de la alimentación de 
muchos animales acuáticos. 
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Al ver a los científicos de la doc¬ 
tora Patríck chapotear en un arro¬ 
yo. un viejo agricultor murmuró: 
“¡Increíble! ¡Y pensar que son per¬ 
sonas mayores! ” Su asombro estaba 

J 

justificado. Vestido con una camise¬ 
ta andrajosa y pantalones de baño, 
uno extraía con una cuchara mues¬ 
tras de lodo rico en bacterias del 
fondo del río, mientras detrás y cer¬ 
ca de él, otro pasaba un aparato se¬ 
mejante a una aspiradora de polvo 
submarina sobre la superficie in¬ 
crustada de una roca sumergida. Un 
tercero, armado de un rastrillo, ara¬ 
ñaba el fondo v se entusiasmaba ca- 
da vez que extraía un caracol o una 
almeja. Un cuarto tendía redes y 
colocaba trampas para peces. 

La doctora Patríck. que calzaba 
botas altas y un casco de corcho 
bastante sucio, se esforzaba por le¬ 
vantar hasta la superficie troncos 
sumergidos, y raspaba su légamo. 
Otros dos miembros del equipo 
llenaban botellas esterilizadas con 
agua del arroyo. Un hombre que 
se dedicaba a coger insectos acuáti¬ 
cos de las plantas sumergidas con 
un par de pinzas, cambió de táctica 
al ver un enjambre de cachipollas. 
Ante el incrédulo asombro del la¬ 
brador, las abatió con el disparo de 
una pistola calibre 22 cargada con 
diminutos perdigones. 

La inspección lleva generalmen¬ 
te 10 días, pero luego es necesario 
efectuar pruebas en el laboratorio 
para determinar la acidez, opaci¬ 
dad, contenido de nitrógeno y otras 
condiciones del agua. Mientras tan¬ 
to. se analiza químicamente el ma¬ 


terial de desecho que tendrá la fá¬ 
brica. La doctora Patrick suele tam¬ 
bién poner en tanques llenos de 
agua las tres clases principales de 
organismos acuáticos: peces, caraco¬ 
les y diatomeas, a fin de hallar cuál 
es la concentración más grande de 
desperdicios que aquéllos pueden 
tolerar. 

Finalmente, conocidas la fauna y 
flora básicas de un río v la natu- 

j 

raleza del residuo que se proyecta 
arrojar en él, la doctora Patrick de¬ 
termina las cantidades y concentra¬ 
ciones exactas que pueden absorber 
los organismos acuáticos sin perjui¬ 
cio para su salud. Si se encuentra 
algún elemento residual demasiado 
tóxico para que sea prudente arro¬ 
jarlo al agua, se indica que se le dé 
otro destino. Ninguna de las com¬ 
pañías que han basado su sistema 
de disposición de desperdicios en 
las indicaciones de la especialista, 
han contribuido en grado impor¬ 
tante a la contaminación de una 
corriente de agua. 

La idea de la doctora Patrick co¬ 
menzó a tomar forma cuando al 
efectuar sus estudios descubrió que 
la población de diatomeas de un 
río aumenta o disminuye de acuer¬ 
do con las alternativas de la con¬ 
taminación. De esto dedujo que 
otras formas de vida acuática de¬ 
bían reaccionar en forma análoga. 
En 1948, el gobierno de Pensilva- 
nia, preocupado por la creciente 
contaminación de su red fluvial, le 
dio el dinero necesario para com¬ 
probar su teoría en la práctica. Con 
ayuda de varios especialistas, la 
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doctora comenzó un estudio de la 
cuenca del Conestoga, y al punto 
halló la prueba de que estaba en 
lo cierto. 

Por ejemplo, el agua cristalina de 
una corriente no mostraba signo al¬ 
guno de contaminación, ni siquiera 
cuando se analizaba químicamente. 
La señora Patrick, sin embargo, 
descubrió con ayuda de su micros¬ 
copio que parte del lodo del fondo 
estaba muy inñcionado con Spkae - 
rotilus , microbio que medra en la 
materia en descomposición. Regre¬ 
só sin dar aviso unos días después, 
y comprobó que una fábrica vecina 
arrojaba sus residuos al agua, vio¬ 
lando abiertamente la ley. La fábri¬ 
ca había suspendido momentánea¬ 
mente esa actividad mientras la ex¬ 
perta realizaba su primer reconoci¬ 
miento. Ella dice: 

—Las pruebas químicas habitua¬ 
les sólo revelan la historia de un 
litro de agua que pasa por un lu¬ 
gar dado en determinado momen¬ 
to. Para descubrir toda la verdad es 
menester interrogar a los seres que 
viven en el río. Ellos siempre cuen¬ 
tan lo que ha estado ocurriendo. 

Para exponer con sencillez el ci¬ 
clo vital de un río, diremos que 
aquél comienza con sus bacterias, 
que consumen casi codo lo que co¬ 
rrompe el agua; pero en el proce¬ 
so de digerir los desechos utilizan 
grandes cantidades de oxígeno, in¬ 
dispensable para que sobrevivan los 
otros habitantes acuáticos. Las algas 
(que ahora se estudian como posi¬ 
bles fuentes de oxígeno para astro¬ 
nautas) reponen eí gas consumido. 


A hn de conservar la proporción 
de oxígeno en un grado convenien¬ 
te para todos, algas y bacterias de¬ 
ben ser controladas para que nin¬ 
guna de ellas se torne demasiado 
dominante. La Naturaleza efectúa 
ese control por medio de los proto- 
zoarios, que devoran las bacterias, 
mientras los insectos acuáticos, ca¬ 
racoles y otros invertebrados infe¬ 
riores se alimentan de algas, hongos 
y bacterias. Luego los peces peque¬ 
ños comen los insectos y caracoles, 
y son a su vez comidos por los pe¬ 
ces mayores. 

De acuerdo con los cálculos de la 
doctora Patrick, en cada 300 metros 
de un río de aguas puras se encon¬ 
trarán aproximadamente 24 clases 
de peces, 63 especies de insectos, 17 
tipos de vertebrados inferiores. 59 
especies de protozoarios y 84 varie¬ 
dades de algas. Este promedio es 
sorprendentemente estable. Igual¬ 
mente importante es el hecho de 
que la cantidad de individuos de 
cada especie sólo se modifica cuan¬ 
do tiene lugar un cambio impor¬ 
tante en el río. Por tanto, si algunas 
especies disminuyen mientras otras 
se multiplican, la contaminación ha 
comenzado. 

El estudio efectuado en el río 
Conestoga por la doctora Patrick 
pronto llamó la atención de los in¬ 
dustriales. La compañía Du Pont 
le pidió que examinara el río Gua¬ 
dalupe, de Tejas, donde proyectaba 
instalar una nueva fábrica. -Podría 
utilizarse allí el sistema corriente 
para librarse de los residuos: La 
experta descubrió que el Guadalu- 
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pe tenía una elevadísima concentra' 
cíón de cloruros, casi el máximo de 
lo que su población acuática alcan¬ 
zaba a tolerar. Una vez recibida esa 
advertencia, la compañía cavó un 
pozo de 1500 metros de profundi¬ 
dad para arrojar en él los residuos 
que contenían salmuera concentra¬ 
da. También halló la doctora Pa- 
trick otras varias materias tan tóxi¬ 
cas que aun diluidas perjudicarían 
la vida fluvial. La compañía las 
arrojó en cuencas de evaporación, 
y quemó el residuo. 

En cierta ocasión algunos criado¬ 
res de ostras de la Luisiana amena¬ 
zaron con entablar juicio a la com¬ 
pañía Freeport Sulphur basándose 
en que los desperdicios de una de 
sus fábricas llegaban a la bahía Ba¬ 
rataría y mataban esos moluscos. 
La compañía pidió entonces a la 
doctora Patríele que investigara su 
sistema de eliminación de residuos. 
Contra lo que se esperaba, ella pro¬ 
bó que éstos, lejos de perjudicar a 
las ostras, las alimentaban. Una dia- 
tomea indispensable para la alimen¬ 
tación de las ostras, y por consi¬ 
guiente valiosísima para los criado¬ 
res, proliferaba en la bahía en can¬ 
tidad sin precedentes, debido a su 
afición al producto residual de la 
fábrica. Lo que estaba matando las 
ostras era una peste que se había 
propagado entre ellas. 

Puesto que las diatomeas son par¬ 
ticularmente sensibles a la contami¬ 
nación, la doctora Patrick y sus co¬ 
legas han ideado un dispositivo que. 
una vez anclado en el río, atrapa en 
placas de vidrio para microscopio 
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las diatomeas que flotan libremente. 
Así se puede estudiar todos los días 
3a sanidad del agua. Este aparato, 
llamado diatómetro, hace en cierto 
modo las veces de termómetro clí¬ 
nico para el río, pues permite des¬ 
cubrir los síntomas de enfermedad. 
Actualmente se emplea en muchos 
ríos. 

La doctora Patrick siempre tiene 
entre manos algún proyecto de in¬ 
vestigación. Para uno de ellos, muy 
importante por cierto, utiliza un 
“río” artificial. En un prado por 
donde corre un arroyo natural de 
agua pura, hizo excavar un cauce 
de 50 metros de longitud que co¬ 
necta dos meandros del arroyo. El 
ancho varía entre IpO y 3 metros, y 
su profundidad en un remanso (el 
único del cauce) llega a 1,20. Tiene 
bancos, rabiones, curvas en minia¬ 
tura, grava, piedras y riberas de 
fango y de césped. En 1958, antes 
de dejar entrar el agua, la doctora 
Patrick se aseguró de que su río 
estuviera tan libre de vida acuática 
como los lechos de los primeros ríos 
excavados por la Naturaleza en los 
tiempos geológicos. Se proponía 
efectuar un original estudio de la 
“sucesión de la vida”, a fin de ave- 



desarrolla la vida en una corriente 
de agua. 

Del mismo modo que los estu¬ 
dios de la sucesión de la vida te¬ 
rrestre han ayudado a resolver los 
principales problemas de repobla¬ 
ción forestal y rehabilitación de 
tierras quemadas o arrasadas, la 
doctora Patrick espera que sus in- 
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vestigaciones nos enseñen cómo re¬ 
generar un río que ha sido com¬ 
pletamente inutilizado por la con¬ 
taminación. Uno de sus hallazgos 
más significativos es que las formas 
de vida microscópicas se establecen 
primero. Después, en los meses su¬ 
cesivos, y de un modo irregular, 
aparecen las formas de vida más 
desarrolladas, que proceden casi cv 
elusivamente de semillas, huevos y 
larvas traídos por la corriente des¬ 
de el arroyo primitivo. De esto se 
deduce que en un río “muerto” se¬ 


ría necesario introducir formas pri¬ 
mitivas y embrionarias de vida más 
bien que formas ya desarrolladas, 
para el restablecimiento de su flora 
y su fauna. 

—En realidad —dice la docto¬ 
ra Patrick— nuestros estudios ape¬ 
nas comienzan. Deberemos efec¬ 
tuar mucho otros Estamos en¬ 
tra 'O en una época de gran esca¬ 
sez de agua, en la cual el uso inte¬ 
ligente y no el ciego abuso de ríos 
y lagos es nuestra única posibilidad 
de salvación. 



Sólo a una mujer se le ocurre decir: “No te vuelvas a mirar — 
pero ¿quiénes son los que acaban de entrar?” —PamPups 


Música para el Presidente 

En el año de 1934 la orquesta de Meyer Davis tocaba en una re¬ 
cepción del presidente Roosevelt en la Casa Blanca. Un agente de 
publicidad llamado Harry Sobol se hizo pasar por violinista sólo por 
observar a la gente importante. Luego hizo la crónica para las agencias 
de noticias de lo que vio allí. 

—¿Cuál es la canción favorita del presidente Roosevelt? —le pre¬ 
guntó un periodista a Davis. Éste no supo contestar, pero Sobol, nom¬ 
brando su propio aíre predilecto, afirmó sin vacilar: 

—Es Home on the Range. 

Los diarios y revistas acogieron gustosos tal revelación, y así fue 
como Franklin Roosevelt se enteró de cuál era su pieza de música 
preferida. El Presidente no desmintió la versión, sin embargo, y cada 
vez que una orquesta tocaba Home on the Range> llevaba el compás 
con el bastón, con una amplia sonrisa en los labios. — e. w. 

A Jacqueíiné Kennedy le preguntaron sí su marido tenía alguna 
pieza de música predilecta. 

—Antes tenía una o dos que le gustaban en especial, perc última¬ 
mente hay una que prefiere sobre todas las demás. 

—¿Cuál es? —preguntó el que la entrevistaba. 

—La marcha presidencial Hail to the Chief . — u. s. 
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Echele otra mirada a este calendario. Tiene 
dos cosas de interés para todo aquel que 
esté por comprar un automóvil. Primero, la 
figura. Es el Ford Falcon, el nuevo automó¬ 
vil de mayor éxito en el mundo. Segundo, 
la fecha rodeada por un círculo. Es exacta¬ 
mente un año a partir de hoy. Si usted 
comprara un Falcon ahora mismo, estaría 
enteramente protegido por la más extensa 
garantía jamás ofrecida por un automóvil 
fabricado en la Argentina: hasta noviembre 
4 de 1963. Un año entero ó 20.000 kilóme¬ 
tros es la extraordinaria garantía que res¬ 


palda al Falcon argentino, y que confirma 
que su calidad lo ubica entre los mejore? 
coches del mundo! 

No obstante, la Garantía 12/20 significa mu¬ 
cho más que una simple promesa de reem¬ 
plazar cualquier pieza o material defectuos. 
que integren a cada Falcon argentino. Pe ¬ 
que esta garantía simboliza nuestra absolu'.a 
confianza en que hemos fabricado un cocrr 
que durará más, requerirá menos atenció" 
y mantendrá mejor su valor. 

Por qué no hace usted otro círculo en su ci- 
lendario... mañana. Haga una cita pa-i 














ver a uno de nuestros 230 Con¬ 
cesionarios. Et le hablará de la 
calidad, duración y rendimiento 
del Falcon. Y también de las 
ventajas de la Garantía 12/20. 

Y cuando usted compre su 
Falcon, su Concesionario le dará 
el servicio especializado y la 
atención esmerada que 
posibilitarán largos años de 
rendimiento y satisfacciones 
sin ningún problema, 
para usted y su familia. 
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Miembro de la AsociaciGn de Fábricas de Automotores 
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¿Qué haría usted 
en estos casos 
de emergencia f 


Por C. Lester W alicer 


Un esplendido día estival 
iba yo en mi automóvil 
hacia el norte por la vía 
exterior derecha de la au¬ 
topista. El coche más próximo era 
un descapotable azul que conducía 
una señora en la misma dirección a 
90 k.p.h., unos 30 metros delante 
de mí y. dos vías a mi izquierda. 
De pronto oí el estampido de un 
reventón, y el convertible salió lan¬ 
zado hacia la derecha, cruzó dos 
vías y se salió del pavimento. En un 
instante volvió a él, siguió dispara¬ 
do hacia la izquierda, cruzó la faja 
divisoria y chocó con otro coche 
que iba en dirección sur. 

Más tarde me enteré por un poli¬ 
cía de carreteras de que la señora 
había perecido. “Fue su primer re¬ 
ventón ... y el último día de su vi¬ 
da”, me dijo el agente. “Pero no te¬ 
nía por qué haberlo sido. Si hubiera 
sabido lo que se debe hacer en una 
contingencia como esa, hoy estaría 
viva. ¿Sabría usted qué hacer en tal 
situación, señor?” 

Espantado, me di cuenta de que 
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yo no lo sabía. ¿Y usted, lector? 

¿Sabe que hacer si le fallan los 
frenos yendo cuesta abajo, o cuando 
un automovilista que viene en sen¬ 
tido contrario pierde la dirección y 
se mete en la vía por donde usted 
va? Reflexione sobre lo que haría en 
los ocho casos planteados, y com¬ 
pruebe sus respuestas con las que se 
dan ai final de este artículo. 

Lo que se debe hacer en tales si¬ 
tuaciones no es ya cuestión de im¬ 
provisación. La investigación reali¬ 
zada por patrullas de carretera, uni¬ 
versidades y compañías de seguros 
ha establecido sin género alguno de 
duda las maniobras más adecuadas. 
No son precisamente reacciones ins¬ 
tintivas de una persona. Pero pue¬ 
den aprenderse practicándolas ima¬ 
ginariamente una y otra vez. Sen¬ 
tado en su coche en la entrada de 
su propio garaje, enfréntese mental 
y repentinamente a cada una de es¬ 
tas contingencias, y ensaye las ma¬ 
niobras recomendadas. “Esta es una 
buena preparación”, afirma un es¬ 
pecialista en medidas de seguridad, 




¿QUE HARÍA USTED EX ESTOS CASOS DE EMERGENCIA? 


porque, aun cuando solo recuerde 
lo que no se debe hacer , eso puede 
bastar para salvarle la vida”. 
c Qué haría usted en estos casos? 

1. Va usted a 300 k.p.h. por una au¬ 
topista. De pronto, un estallido ... se¬ 
guido de un fuerte tirón del volante 
hacia la derecha. Es un reventón del 
neumático de la rueda derecha delan¬ 
tera. ¿Qué debe hacer? 

2 . Viajando de noche a 80 k.p.h., se 
encuentra con una cerrada curva ha- 
cia la derecha, sin peralte. Al tratar de 
tomarla, se da cuenta de que es dema¬ 
siado cerrada para poder impedir que 
el coche se salga de la carretera. 

3 . Bajando una cuesta, y ganando 
velocidad, pisa usted el pedal del fre¬ 
no, pero éste llega hasta el suelo sin 
resistencia ni reacción del coche: se 
ha quedado usted sin frenos. 

4 . La luz verde del semáforo que va 
a pasar cambia a roja más pronto de 
lo que esperaba, y frena usted en se¬ 
co. Detrás chirrían unos frenos. En el 
espejo retrovisor ve que se le echa en¬ 
cima un gran camión de trasporte. 

5 . Un camión cruza la carretera re¬ 
pentinamente desde una de las vías de 



la derecha, precisamente delante de 
usted, que marcha a 80 k.p.h., y casi 
está encima de él. 


6 . Viajando a 80 sobre asfalto moja¬ 
do, intenta sortear un bache del pavi¬ 
mento. La trasera del coche patina 
fuertemente hacia la derecha. 


7 . Un coche que intenta adelantár¬ 
sele le obliga a virar a la derecha. Las 
ruedas derechas de su auto, que va a 
100 k.p.h., salen del borde del pavi¬ 
mento al terraplén lateral blando, al¬ 
gunos centímetros más abajo. 

o. Un coche que viene en sentido 
contrario por una carretera de sólo dos 
vías, hace un zigzag, se mete de re¬ 
pente en su vía y se le viene encima , 
como un proyectil. 













































































!56 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 

RESPUESTAS 


1. No se asuste; el peligro de un re¬ 
ventón se puede dominar a cualquier ve¬ 
locidad. No eche el freno, pues eso no 
hará más que dificultar el manejo del vo¬ 
lante. Limítese a sujetar fuertemente el 
volante manteniendo la dirección recta. 
Si lo hace virar en sentido contrario al 
tirón puede volcarse. Dé ligeros toques 
intermitentes al acelerador. Esto tiende 
a restaurar el control de la dirección. 
Cuando disminuya la velocidad, pise sua- 
\ emente el freno hasta que le sea posible 
salir de la carretera sin peligro. 

2 . No frene de repente, pues como las 
ruedas delanteras están muy desviadas 
hacia un lado, se puede volcar. Déjese 
ir poco a poco hacia la izquierda de la 
carretera (si no viene ningún otro ve¬ 
hículo) para poder tomar la curva en un 
arco más amplio, y pise el freno ligera e 
intermitentemente con el pie izquierdo 
mientras mantiene con el derecho una 
presión leve, pero constante, sobre el ace¬ 
lerador. 

3 . Dé un tirón con toda su fuerza al 
freno de mano, y cambie a una velocidad 
más baja, si tiene cambio de velocidades 
de palanca, para aprovechar el efecto fre- 
nador del motor. Pise intermitente y rá¬ 
pidamente el pedal del freno, como si 
fuera una bomba; esto, a veces, devuelve 
al freno algo de su fuerza. Si así no lo¬ 
gra que el coche vaya perdiendo veloci¬ 
dad, como último recurso contenga su 
impulso tropezando de lado intenciona¬ 
damente contra el encintado, arbustos, 
verjas, paredes de piedra y hasta coches 
estacionados al borde de la carretera. El 
vehículo acabará con abolladuras y la 
pintura arañada, pero usted acabará por 
detenerse ... acaso magullado, pero vivo. 
O, si es absolutamente preciso, tírese con 
el coche al lado de la carretera en el .u- 
gar que le parezca más blando. 

4. Quite el pie del pedal de! freno. 
Échese a la larga en el asiento delantero 
o deslícese en su asiento debajo del vo¬ 
lante para que la cabeza, protegida por 
el respaldo del asiento, no reciba una vio¬ 
lenta sacudida cuando el camión íe dé el 


golpe. Inmediatamente después del cho¬ 
que, si queda en condiciones de hacerlo, 
aplique el freno para impedir que el co¬ 
che embista el tráfico que está cruzando. 

5 . Pise a fondo el pedal del freno y 
manténgase en la dirección que lleva. 
Después afioje un poco el freno y vire a 
la derecha, para pasar detrás del camión 
que se desvía a la izquierda. No vire a 
la izquierda, pues eso le pondrá en la 
trayectoria del camión. No vacile en sa¬ 
lirse de la carretera si lo juzga necesario 
para no chocar con el camión. 

6 . No pise el freno, porque si inmovi¬ 
liza las ruedas perderá la dirección com¬ 
pletamente. Vuelva el volante, pero sin 
hacerlo de un tirón, hacia la derecha, en 
¡a dirección del patinazo, y al mismo 
tiempo quite el pie del acelerador. Lna 
vez que esta maniobra haya contenido el 
patinazo, apliqué el freno con suavidad, 
pisando y soltando rápida y repetidamen¬ 
te el pedal, para reducir paulatinamente 
la velocidad. 

7. No pise el freno bruscamente ni tra¬ 
te de volver inmediatamente al pavimen¬ 
to; esto podría causar un vuelco. Sujete 
firmemente el volante, afioje la presión 
del acelerador, mantenga las ruedas de¬ 
rechas en el terraplén blando de la carre¬ 
tera, paralelas al borde de! pavimento, y 
oprima suave e intermitentemente el pe¬ 
dal del freno. Cuando haya disminuido 
así la velocidad, podrá volver al pai i- 
mento. 

8 . Toque insistentemente la bocina; es 
posible que el conductor del otro coche 
se haya dormido al volante, ;*ise el freno 
y sálgase de la carretera por la derecha; 
de este modo puede convertir el choque 
de frente en un roce lateral, que es me¬ 
nos peligroso. Siga su marcha, para apar¬ 
tarse del alcance del otro vehículo; pero, 
sí no tiene tiempo, en el u'timo instante 
cierre la llave del encendido para redu¬ 
cir la posibilidad de incendio, y tírese so¬ 
bre el asiento o la persona que va a su 
lado, para apartarse del volante. Doble 
las piernas y los brazos apretados contra 
el cuerpo. 










Cocine a la francesa... -\a/a criolla 


j a la española ... i 


a la italiana ... j 
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COMO COCINE 
COCINE CON 


el delicioso aceite de 
Molinos que le per¬ 
mite cuidar la calidad 
sin descuidar la eco¬ 
nomía. 


f T&IAC RIO DE LA 
leí riVM -_PLATA S A 

















Las Mujeres Más Fascinantes del Mundo Usan Pond S 


LONDR 



Crema Pond's C' 

le asegura un cutis 


Jennjfer Goddard, de In¬ 
glaterra, es una ¡oven y encan¬ 
tadora modelo internacional. 
Los desfiles de modas, las 
revistas y la televisión, exhi¬ 
ben con frecuencia su rostro 
adorable... Naluralmente, ella 


realmente limpio 
¡naturalmente hermoso! 

Ni agua y jabón, ni cremas comunes son sufi¬ 
cientes: a lo sumo quitan la suciedad superficial: 
pero en el fondo de cada poro, van quedando de¬ 
positadas las impurezas que luego se transfor¬ 
man en los temidos puntos negros. 

Sólo Crema Pond’s “C” asegura una limpieza 
profunda: penetra activamente en los poros,sin 
irritar la piel, remueve y desaloja las impure¬ 
zas ocultas, elimina la suciedad rebelde al lavado. 


usa Pond's. 



Además, al favorecer la hidratación natural de la 
piel, Crema Pond's “C” (Coid Cream) defiende 
su suavidad y tersura,.. El resultado es un cutis 


Y para base de polvos y 
protección del cutis durante el día, 
nada mejor que Crema Pond's V" 
(Vamshtng Creamj. 


limpio a fondo» diáfano, ¡fascinante! 
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Qué se defiende 
en Tailandia 

¿Qué consideraciones motivaron el urgente 
despacho de las fuerzas de la OTAS a las fron¬ 
teras de esta pequeña pero importante nación? 


Por Noel Busch 


a resolución' de hacer 
de Tailandia la clave 
de la línea de defensa 
del mundo libre en el 
sudeste de Asia, fue to¬ 
mada hace más o menos ocho años, 
en atención a sus señaladas venta¬ 
jas políticas, económicas y geográ¬ 
ficas. Favorablemente situada en la 
cabecera del golfo de Siam y limi¬ 
tando con Malaca, Birmania, Laos 
y Camboya, Tailandia resulta a la 
vez accesible para sus aliados por 
mar, v en tierra centro del mundo 

* * 4 

libre en el sudeste de Asia. 

Desde el punto de vista económi¬ 
co, las condiciones del país son mas 
importantes todavía: a diferencia 
de la mayor parte de Asia, que es¬ 
tá superpoblada. Tailandia tiene po¬ 
cos habitantes; con una extensión 


Noel Busch pasó cuatro anos en Tailan¬ 
dia como representante de la Asia Founda¬ 
tion, Es autor de Tfwiland: An Introdut íion 
ta Módem Siam . 


de 1 513.519 kilómetros cuadrados, 
fácilmente podría sustentar tres ve¬ 
ces su actual población de 25 millo¬ 
nes; su rica planicie central produ¬ 
ce arroz suficiente para alimentar¬ 
los generosamente y disponer de un 
saldo exportable equivalente a 150 
millones de dólares al año. Su ca¬ 
pacidad industrial es pequeña, pe¬ 
ro creciente, y tiene una balanza co¬ 
mercial favorable. Lo que es más 
importante: por temperamento, sus 
nacionales han sido siempre decidi¬ 
da y espontáneamente anticomunis¬ 
tas. El partido comunista fue decla¬ 
rado fuera de la ley hace 30 años y 
varios batallones tailandeses com¬ 
batieron bravamente contra los chi¬ 
nos en Corea. 

Bangkok, su resplandeciente ca¬ 
pital, fue escogida en 1954 como se¬ 
de de la Organización del Tratado 
del Asia del Sudeste (OTAS), 
constituida dentro de los lineamien- 
tos de la OTAN, de Europa. Sus 
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tAfí SELECCIONES DEL READER S D1GEST 


miembros se obligan a prestarse 
avuda mutua en el caso de una agre¬ 
sión comunista. Durante los ocho 
años que van corridos desde su for¬ 
mación, un grupo de asesores mili¬ 
tares norteamericanos ha trabajado 
con el Ministerio de la Defensa tai¬ 
landés para hacer de su ejército de 
100.000 hombres una fuerza comba¬ 
tiente moderna y eficaz. 

Desde luego, los factores que ha¬ 
cen de Tailandia un valioso aliado 
del mundo Ubre, la convierten tam¬ 
bién en valioso objetivo para la opo¬ 
sición, Para sus vecinos la florecien¬ 
te economía tailandesa constituye 
un embarazoso recordatorio de que 
las instituciones libres pueden dar 
tan buenos resultados en Asia co¬ 
mo en Europa y América. Y frente 
al hambre que impera en la China 
comunista, el rebosante arrozal de 
la vecina Tailandia sería presa bien 
tentadora. 

Los acontecimientos de Laos, con 
quien Tailandia tiene al nordeste 
mil kilómetros de frontera, provo¬ 
caron la crisis tailandesa. Cuando 
las fuerzas pro-comunistas del Pa¬ 
thet Lao iniciaron sus ataques con¬ 
tra el gobierno de Laos hace ya dos 
años, explicable alarma cundió en 
los círculos oficiales de Tailandia. 
La OTAS, empero, no prestó ayuda 
militar a Laos; si bien sus miem¬ 
bros asiáticos se hallaban listos a 
proporcionarla, los Estados Unidos 
se abstuvieron de alentarlos, en con¬ 
sideración a los miembros europeos, 
opuestos al riesgo de iniciar hostili¬ 
dades que después podrían exten¬ 
derse. 


Como solución alternativa, los 
Estados Unidos propusieron que el 
gobierno de Laos, dirigido enton¬ 
ces por el príncipe Boun Oum, fue¬ 
ra remplazado por una coalición 
encabezada por el príncipe Suvana 
Fuma, ex-pfimer ministro neutra¬ 
lista, Formarían parte de ella el 
príncipe Suíanuvong, su hermanas¬ 
tro, jefe de los pro-comunistas, y el 
propio Boun Oum. Suvana Fuma 
tendría a su cargo los dos ministe¬ 
rios claves: Interior y Defensa. 

Lo que se pretendía con este plan 
era que Rusia impidiera a su aliada, 
la China roja, seguir prestando 
ayuda al Pathet Lao; pero a los ojos 
del gabinete tailandés la medida pa¬ 
recía asegurar a los comunistas que 
podrían apoderarse de Laos sin ne¬ 
cesidad de proseguir las operacio¬ 
nes militares. Justamente alarmado, 
el ministro tailandés de Relaciones 
Exteriores, Thanat Khoman, se 
trasladó a Washington en marzo 
pasado en viaje urgente de consulta, 
y allí obtuvo la promesa de que los 
Estados Unidos defenderían a Tai¬ 
landia en caso de una agresión di¬ 
recta de los comunistas, sin esperar 
un acuerdo previo de los demás 
miembros de la OTAS. 

De pronto, violando la tregua 
concertada en 1961, las fuerzas del 
Pathet Lao ocuparon el caserío de 
Nam Tha en mayo último y obliga¬ 
ron al ejército del gobierno de Laos 
a retirarse a la orilla opuesta del río 
Mekong. Pocos días después, 5000 
soldados e infantes de marina nor¬ 
teamericanos desembarcaron en 
Bangkok. En esta ocasión, otros 







Cuando loa itinerarios del transporte lo IT1 ül Ifl IH 3TOG M P or * an ^° ^ as mas P esac * as cargas du- 
exigen. no siempre se puede disponer rante muchos años. Esta es una ventaja 

de rutas pavimentadas para el tránsito de íos camío* fiD de los fuertes y potentes camiones Mercedes* 
nes,También en estos casos, donde la resistencia de Benz, equipados con un motor Diesel de 6 cilindros 

los materiales es puesta a dura prueba en Qofühf I í rf 3 H ^ ^ ^ ^ uerza - Cua ^ * e otor 9 a un 
difíciles y abruptos caminos, el camión UuldUllllIflU máximo de rendimiento con un mínimo de 
Mercedes-Benz muestra su calidad excepcional, trans- gastos de mantenimiento durante toda su larga vida. 






Cuando nueva, entallaba... ahora, después de lava- 

da-¡cómo aprieta! Lo que ocurre cuando usted compra camisas 
ai azar, sin estar seguro de que tienen la marca SANFORiZADO-garantia 
de que al lavarse, no cambiarán de tamaño debido al encogimiento. 

Las telas de algodón con la marca SANFORIZADO, se han sometido 
a un procedimiento especial para controlar el encogimiento y a otras 
pruebas para tener la seguridad de que no encogerán. Por eso, usted 
puede tener la certeza de que las prendas de algodón con la marca 
SANFORIZADO, mantienen su entalle original por más que se laven. 

Exija siempre VER la marca •. SANFORIZADO • 

«ARCA REGISTRADA 

La marca registrada SANFORIZADO es reconocida a través del mundo como símbolo de control 
del encogimiento en las telas de algodón. El uso de la marca SANFORIZADO sólo se permite en 
telas que cumplen con los requisitos rigurosos sobre encogimiento exigidos por los dueños de la 

marca, Cluett, Peabody & Co., Inc. 
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CAMBOYA 


VIETNAM 
DEL SUR 


miembros de la OTAS mostráron¬ 
se prontos a seguir el ejemplo de 
los Estados Unidos, Varias escua¬ 
drillas de “jets” de combate ingle¬ 
sas y australianas y un grupo de pa¬ 
racaidistas especiales de Nueva Ze¬ 
landia, en breve emprendían la 
marcha hacia Bangkok. 

Las fuerzas de los Estados Uni¬ 
dos habían sido adiestradas en la 
guerra de guerrillas. Desempeña¬ 
rían una triple fundón, en caso de 
que Laos cayese por completo bajo 
el dominio comunista: servir de ga¬ 
rantía contra la posibilidad de una 
agresión abierta desde el norte; pa¬ 
trullar la frontera para evitar la in¬ 
filtración de agentes comunistas y 
la acción de sus guerrillas; y com¬ 
batir las actividades subversivas en 


las aldeas del nordeste de Tailan¬ 
dia por parte de elementos ya esta¬ 
blecidos en el lugar. 

De por sí la actividad comunista 
en el nordeste de Tailandia consti¬ 
tuye un problema especial. El terri¬ 
torio es árido, montañoso, impro¬ 
ductivo. Sus residentes tailandeses, 
más pobres que el resto de sus com¬ 
patriotas, se hallan también más ale- 
jados del gobierno, a quien acusan 
como responsable de sus desgracias. 
Por añadidura, su descontento ha 
venido acentuándose en los últimos 
años debido a la presencia de 3U.G00 
refugiados que se establecieron allí 
durante la guerra de Indochina que 
terminó en 1954, Gran número de 
estos refugiados son partidarios de 
Ho Chi Minh, jefe comunista del 

¡61 


BIRMANIA 


TAILANDIA 


DIA 


MALACA 


VIETNAM 
DEL NORTE 

.'lam f ha -. 

LAOS 


CHINA 


Bangkok 
_o 

*- 




Golfo 
de 

Siam 






Xoi J cmh : 



/6-f 

Vietnam dd Norte, y hasta cierto 
punto han aprovechado el disgusto 
de los tailandeses para inculcarles 
sus ideas. 

La adhesión de Tailandia al mun¬ 
do libre tiene raíces que datan de 
hace ya 700 años. El hecho es que 
la palabra tai significa "líbre", y 
una de las diferencias entre los ciu¬ 
dadanos de esta tierra v sus vecinos 

■# 

es precisamente que siempre han si¬ 
do libres. Para librarse de los mon¬ 
goles de Kublai Kan los tais aban¬ 
donaron la provincia de Nanchao, 
en el sur de China, en el siglo XIII; 
mantuvieron después su indepen¬ 
dencia por medio de una serie de 
prolongadas guerras contra Cambo- 
ya y Birmania, y más tarde, en há¬ 
bil acción diplomática, oponiendo 
a Inglaterra, a la sazón ocupada en 
colonizar a Birmania y la India, 
contra Francia que construía su im¬ 
perio indonésico. No habiendo su¬ 
frido nunca la indignidad de la co¬ 
lonización, Tailandia no se deja en¬ 
gañar por la Unión Soviética, que 
se finge protectora de las naciones 
jóvenes contra sus antiguos señores. 
Los tais miran con simpatía a los 
europeos. 

La lealtad de los tailandeses a su 
monarquía y su inquebrantable 
adhesión a sus principios religiosos, 
son otras cualidades de su carácter 
que han contribuido a mantener al 
país singularmente impermeable, 
hasta ahora, a las doctrinas comu¬ 
nistas*. El materialismo de la filo¬ 
sofía marxista contradice abierta- 


•Véase El verdadero rey de Siam * en 
Selecciones de octubre de 1960, 
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mente las enseñanzas ele Buda, en 
que todos los tailandeses se forman 
desde la infancia y que estructuran 
una manera de vivir que en muy 
poco difiere de la prescrita por el 
cristianismo. Los misioneros cris¬ 
tianos, entre paréntesis, han sido 
siempre bien recibidos en Tailan¬ 
dia, v el rev Fumibol, de acuerdo 
* * 

con la tolerancia budista y con sus 
deberes como “Defensor de la Re¬ 
ligión", contribuye a ambas orga¬ 
nizaciones religiosas. 

Las estrechas relaciones que los 
Estados Unidos conservan con Tai¬ 
landia (mucho más antiguas que 
las que mantienen con cualquier 
otro país asiático), se remontan al 
tratado comercial de 1H33. El pri¬ 
mer programa de ayuda militar 
propuesto entre los dos países, fue 
el concebido por Mongkut, el mo¬ 
narca de El Rey y Yo (o Ana y el 
Rey de Siam ), quien ofreció en¬ 
viar al presidente Lincoln algunos 
elefantes durante la guerra de sece¬ 
sión. 


A pesar de todo, la situación de 
Tailandia como clave de la resisten¬ 
cia del mundo libre contra el comu¬ 
nismo en el sudeste de Asia, dista 
mucho de ser inexpugnable. El país 
es seriamente vulnerable, desde di¬ 
versos puntos de vista, el más obvio 
de los cuales es el peligro que en 
potencia representan los tres millo¬ 
nes de chinos residentes allí. Éstos 
controlan la mayor parte del comer¬ 
cio, incluyendo bancos y, molinos 
de arroz, y aunque son esencial¬ 
mente apolíticos, es natural que les 
preocupe el estado de cosas en la 
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China, donde casi todos tienen pa¬ 


rientes. Durante varios años los 
agentes comunistas han tratado de 
trasformarlos en una quinta colum¬ 
na instalada ya en el lugar, y para 
ello adjudican gran número de be¬ 
cas entre talentosos jóvenes chino- 
tailandeses para estudiar en la Chi¬ 
na roja, e inundan el país de libros, 
periódicos y otra clase de propagan¬ 
da. 

Si Laos cayera al fin en manos 
comunistas, los chinos de Tailan¬ 
dia serían más susceptibles a la pre¬ 
sión que Peiping ejerce sobre ellos. 
Cuando el rey Mongkut trataba 
cautelosamente de defender la inde¬ 
pendencia de Tailandia y daba a és¬ 
ta el papel de Estado-amortiguador 
entre las colonias de Francia e In- 
glaterra, expresó su dilema en su 
lenguaje pintoresco: "Debemos de¬ 
cidir lo que más nos convenga: o 
nadar río arriba para hacernos ami¬ 
gos del cocodrilo, o nadar mar 
adentro para abrazarnos a la balle¬ 
na". Ante las condiciones actuales 
del mundo no es de maravillar que 
algunos tailandeses hayan pensado 
seriamente en revivir la política del 
Estado-amortiguador de Mongkut 
y en tratar de mantener la indepen¬ 
dencia de Tailandia adoptando al¬ 
guna postura neutralista. 

Cuánto tiempo deberán perma¬ 
necer en Tailandia las tropas norte¬ 
americanas y si a la larga haya de 
requerirse mayor número de ellas, 
son interrogantes que sólo podrán 
ser contestados a la luz de los futu¬ 
ros acontecimientos. Debido a la po¬ 
lítica tailandesa de frenar a los co¬ 


munistas nativos y reducir al míni¬ 
mo la infiltración roja procedente 
del extranjero, la acción subversiva, 
aun en los sectores rurales, no ha 
llegado al punto en que la interven¬ 
ción militar sea necesaria. 

Comoquiera que sea, los estadis¬ 
tas no deben desestimar la seriedad 
de la situación de Tailandia para 
el mundo libre, Una derrota allí 
haría inevitable la conquista del 
Asia del Sur por el comunismo, con 
gravísimas consecuencias estratégi¬ 
cas, entre ellas la desorganización 
del sistema de comunicaciones del 
mundo libre. 

Los políticos asiáticos se sienten 
perplejos al ver que los Estados 
Unidos presionaron a uno de sus 
aliados para que se entendiera con 
el enemigo comunista, como lo hi¬ 
cieron con el príncipe Boun Oum 
en Laos. No olvidan que precisa¬ 
mente ése fue el camino seguido 
por la Misión Marshall en las nego¬ 
ciaciones con Chan Kai-Chek que 
precedieron a la ocupación de la 
China continental por los comunis¬ 
tas, y se preguntan: si los norteame¬ 
ricanos han procedido así ya dos 
veces ;no podrían volver a hacer lo 
mismo ... aun en Tailandia? 

La respuesta parece ser negativa: 
las tropas norteamericanas que han 
desembarcado allí asi lo confirman. 
Y si los Estados Unidos refuerzan 
su compromiso militar con otras 
atinadas medidas, ello podrá con¬ 
vencer, aun a neutrales tan titu¬ 
beantes como Birmania y Cambova, 
de que en verdad, el mundo libre 
tiene asegurada la victoria. 





AHORA! 

para 

afeitadora 

eléctrica.., 


Afeitadas s|n tirones 

m m Williams 

Lectric 


ANTES DE AFEITARSE: 

* Lectnc Shave evapora la transpiración, 
permitiendo así afeitadas más suaves. 

• Estira la piel y endereza la barba para 
lograr afeitadas más a ras. 

« Lubrica la piel haciendo las afeitadas 
más cómodas y mucho más rápidas. 
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APRENDA INGLES 

SIN HORARIOS - MUY FACILMENTE 

¡¡POR SOLO $ 2.100!! 


USTED PUEDE OBTENER A ESTE PRECIO SENSACIONAL EL 
CURSO COMPLETO DE 40 LECCIONES DEL FAMOSO Y EFI¬ 
CAZ INGLES VIVIENTE PREPARADO EN NEW YORK POR 
THE UVING LANGUAGES SEGUN METODOS PROBADOS Y 
ADOPTADOS POR EL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS. 


¡ Imagínese la emoción de hablar Inglés 
con ¡a misma soltura con que habla el 
Castellano! Se abrirán para usted las 
puertas de infinitas y excitantes nuevas 
oportunidades. Los mejores empleos, los 
más altos salarios, las solicitaciones más 
tentadoras están reservadas para quie¬ 
nes saben ambos idiomas: español e 
inglés. Las grandes firmas de impor¬ 
tación y exportación, las compañías de 
navegación y aeronavegación, las agen¬ 
cias de turismo, los bancos, compañías 
de seguros y de bienes raíces, casas 
editoras, grandes tiendas y comercios, 
prácticamente todas las ramas impor¬ 
tantes en el vasto mundo de los nego¬ 
cios prefieren, hoy más que nunca, la 
colaboración de quienes, además del 
Castellano, saben .Inglés, Es para estos 
afortunados la clave de una vida mejor 
y más provechosa. Para 'ellos y para 
sus hijos. ¡ Y ahora, con nunca soñada 
facilidad, esos grandes beneficios tam¬ 


bién pueden ser para usted! 

En efecto: ahora puede usted aprender 
a hablar un PERFECTO INGLES ... 
rápida y fácilmente... en su propio ho-^ 
gar.„. en su tiempo libre... gracias al 
modernísimo Curso de Inglés \ i viente. 
Este notable y único curso fue espe¬ 
cialmente desarrollado en Estados L ni¬ 
dos para personas de ambos sexos, - y 
de toda edad - 3 de habla española. Cons- 
ta de 40 lecciones completas en 4 discos 
de larga duración, 33 1/3 rpm, irrom- 
píbles. Cursos idénticos en otros idiomas 
anteriormente venían en 15 ó 20 dis¬ 
cos anticuados y millares de personas 
pagaban por ellos el altísimo precio que 
impidió su producción en nuestro país. 
Pero gracias al milagro de los discos 
de larga duración, el Curso de inglés 
Viviente puede ahora ofrecerse entre 
nosotros a precio accesible y de sin 
igual conveniencia. 


¿POR QUE SE APRENDE INGLES TAN RAPIDAMENTE 
CON EL METODO DE LOS IDIOMAS VIVIENTES? 


No hay forma más fácil, más rápida ni 
más satisfactoria de aprender Inglés que 
por el moderno método de los Idiomas 
Vivientes. La razón es que usted apren¬ 
de NATURALMENTE, en la misma 
forma en que aprendió a hablar su pro¬ 
pio idioma, cuando era niño. No tiene 
que someterse a la tortura de aburridos 
libros de texto... no tiene que apren¬ 


derse de memoria largas listas de pala¬ 
bras difíciles... no tiene que luchar con 
reglas complicadas... 

LIsted simplemente pone en marcha un 
disco. Se sienta cómodamente y ESC.U- 
CHA a un profesor, norteamericano 
nativo, quien le habla en Inglés, a 
usted. Mientras escucha usted MIRA el 
Manual de Conversación que se entre- 
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ga junto con los discos* para- VER las 
palabras que usted OYE. Su oído y 
su vista trabajan conjuntamente para 
grabar permanentemente las palabras y 
frases en Inglés en su mente. ¡ Y antes 
de darse cuenta* el idioma Inglés ya 
está CRECIENDO dentro de usted! 

Se aprende tan rápidamente como sí 
usted tuviese un profesor absolutamente 
privado* exclusivamente dedicado a us¬ 
ted*,. pero con mucha mayor convenien¬ 
cia. Es un profesor que no se distrae, 
que no se altera* que se concentra so¬ 
lamente en su lección. Usted selecciona 
sus propias horas (no de una vez para 
siempre* sino con la libertad de cambiar 
su horario todos los días). Su "profe¬ 
sor" está siempre a su lado* fiel y pa¬ 
ciente y discreto, para repetir incansa¬ 
blemente cualquier palabra* cualquier 
frase, y hasta lecciones completas* tan¬ 
tas veces como usted lo desee. Ante 
este “profesor" no tiene usted por qué 
ruborizarse y puede darse ei lujo de 


progresar tan lentamente como le con¬ 
venga, Pero por eso mismo* porque no 
hay lugar para complejos de inferiori¬ 
dad de ninguna especie, muy pronto 
descubre usted quo empieza a hablar 
resueltamente, con acento intachable, 
con la fluidez de un norteamericano 
nativo 

La más elocuente recomendación del 
método de Los Idiomas Vivientes es 
el hecho de haber nacido del revolucio¬ 
nario y rápido método inventado durante 
3a segunda guerra mundial para ense¬ 
ñarle idiomas extranjeros a los miem¬ 
bros de las Fuerzas Armadas de los 
Estados Unidos, ¿i mismo experto que 
dirigía la Sección Idiomas dei Depar¬ 
tamento de Guerra de los EE*UU.» 
- Mr. Ralph R* Weiman desarrolló ei 
Curso de los Idiomas Vivientes, ¡ Puede 
usted estar bien seguro de que este curso 
le enseñará a hablar un Inglés excelente* 
rápida y eficazmente! Pídalo en libre¬ 
rías y casas de música. 


$ 2.100 ¿POR QUE ESTE PRECIO TAN BAJO Y SORPRENDENTE? 


Este es el milagro de los discos de lar¬ 
ga duración. Lo que antes requería 20 
discos de 78 rpm. sólo requiere ahora 
4 discos de 33 1/3 rpm. Usted recibe 
las 40 lecciones completas, más el Ma¬ 
nual de Conversación, más un Diccio¬ 


nario de Uso Corriente con. más de 
16.000 palabras y frases de uso fre¬ 
cuente en los Estados Unidos ¡Pídale 
una demostración gratuita a su provee¬ 
dor o recorte y envíe este cupón sin 
compromiso! 



Disrex s. a. 

LOS IDIOMAS VIVIENTES 
PARANA 230 BUENOS AIRES 

Sin compromiso efe mi parte, deseo recibir el folleto explicativo, 

detalles Y condiciones para adquirir CON FACILIDADES DE PAGO 
el Curso de Inglés Viviente. 

(Si usted desea recibir información del curso de FRANCES, marque 
cor» una <ruz:) l 1 


NOMBRE 

DIRECCION 


Tel. 


s. 


M 9 













Material que se impone 
en la construcción 

... como se impuso en 
mueblería y en el montaje 


Cieiorrasos de de exposiciones 






Albín, Giallortná & Cía. S.A.C. L, H. Irigoyen 3202 - 97-1020 3 9 
Arteria $. R. L, El Salvador 5467 - 77Í-58O0 - 771-3932 * Suceso¬ 
res de A. Saliazar Rizzi* Estados Unidos 2863 - 934946 * Ccmat 
S.R.L, Corrientes 3353 - 36-2813*3333 • iosé Kahan, Salguero 
759 - 364734 * 89-9741 * Jaime L¡eh!íng S. A. 0, L * trimohiliaria, 
Rivadavia 717 - 09 - 33-9305 9490 - Dep.: Diaz Vélei 5224 - 89,9349 
VícERte Martini e Hijos S, A. Ind, & C., Humberto P 1402 - 2^5041 
Mundus Maderas S. A., San Blas 1739 - 59-1375 * 5&*498 • Ro- 
duffo E. Rican, Bolívar 218 - 33-1301-34-1935 • Román Sammar- 
tme. PueyrredDn 908 - Capital - £6-4842 

Fabrica: Lineta Bonaerense S. A. t Viüa Flandrís - láuregui FNPFS 
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ACCIDENTE 
EN EL AEROPUERTO 
DE LONDRES 


Por Ira Wolfert 


Í pesar de la fuerte lluvia, 68 
personas esperábamos esa ma¬ 
ñana en el aeropuerto de Lon¬ 
dres con sendos billetes para el vue¬ 
lo de las nueve a París. Una joven 
de uniforme azul nos informó que 
el aeropuerto francés de Orly estaba 
cubierto de niebla, y que nuestro 
avión saldría con retraso. Para ha¬ 
cer tiempo, y mientras los altavo¬ 
ces seguían anunciando otras llega¬ 
das y partidas, me fui a dar una 
vuelta por los alrededores. 

Eran las once cuando la joven de 
uniforme azul me encontró en uno 
de los comercios cei aeropuerto. 

—Ya se ha anunciado su vuelo, y 
hace diez minutos que lo buscamos. 
Apresúrese, por favor— me dijo. 

Echamos a andar rápidamente 
por el largo y concurrido corredor 
del piso alto. A través de sus pare¬ 
des de cristal pude ver. en la pe¬ 
numbra lluviosa, varios aviones que 
rodaban por las pistas, sacudiéndose 
y balanceándose como pesados esca¬ 
rabajos. Entre ellos avanzaban un 
camión de bomberos, otro de salva- 


La reacción de un hombre ante 
el dolor de otro revive la anti¬ 
gua cuestión: ¿Somos realmente 
guardas de nuestro hermano? 

mentó y dos ambulancias. Pero no 
producían ruido alguno que pudie¬ 
ra oírse sobre el rumor de pasos y 
el alboroto de la galería. 

De pronto me detuve. Desde le¬ 
jos, un hombre y una mujer de uni¬ 
forme azul avanzaban a la carrera 
hacia nosotros, dando muestras de 
enorme desesperación. No parecían 
seres humanos, sino los atormenta¬ 
dos personajes de un cuadro surrea¬ 
lista. De pronto, ambos desaparecie¬ 
ron por una puerta lateral, y la mu¬ 
chedumbre continuó circulando. 

La empleada y yo nos acercamos 
a un hombre que llevaba las listas 
de los pasajeros: largas hojas ver¬ 
des sujetas a una tablilla que tem¬ 
blaba en su mano, 

—Su nombre, por favor— me 
dijo. 

Le di mi nombre, y comenzó a 
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buscarlo pasando el dedo sobre las 
líneas lentamente, con aire alucina- 
do y extraño, como si estuviera en¬ 
fermo. Desde la guerra no había 
visto yo esa expresión, pero la re¬ 
conocí: era la expresión inconfun¬ 
dible de quien ha presenciado una 

escena espantosa. 

—¿Ocurre algo?— le pregunté. 

Me miró con ojos inexpresivos y, 
sonriendo apenas, repuso: 

—No, señor, no ... Todo esta en 
regla. Mas debe apresurarse: usted 
es el último pasajero. 

Seguí, pues, a la muchacha, y al 
extremo del corredor bajamos por 
una rampa que conducía a la pista. 

Hacia la mitad de aquélla descu¬ 
brí lo ocurrido: una nube en forma 
de hongo, negra y aceitosa, se alza¬ 
ba a través de la lluvia, y delante 
de ella danzaba una pared de lla¬ 
mas de unos 150 metros de largo 
por cinco o seis de alto, con el lívido 
color anaranjado que produce al ar¬ 
der la gasolina para aviones. La mu¬ 
chacha se detuvo, alarmada, y yo 
exclamé: 

—Ha ocurrido un siniestro. ¡Un 
avión acaba de estrellarse allí! 

Por un instante ella permaneció 
aturdida. Y en seguida se llevó a la 
boca las manos crispadas. 

—¡Dios mío!— exclamó; y tam¬ 
baleándose, se apoyó en mí. 

Doce años antes, yo había expe¬ 
rimentado algo semejante en Fran¬ 
cia. En esa ocasión un joven tenien¬ 
te me mostraba, en un mapa tos¬ 
camente dibujado, la disposición de 
sus tropas, cuando una granada pro¬ 
cedente de un tanque alemán pasó 


entre nosotros y le llevó la pierna 
derecha, tan rápidamente que nin¬ 
guno de los dos nos dimos cuenta 
de lo que significaba aquel pequeño 
ruido seco. Al caer de espaldas, el 
teniente sólo demostró asombro en 
el primer momento, mas cuando 
trató de recoger las piernas para in¬ 
corporarse, advirtió que donde tu¬ 
viera la derecha ya no había nada. 

Pasaron unos cuantos segundos. 
El muchacho miraba en silencio el 
increíble vacío en que remataba su 
rodilla. De pronto saltó con todo su 
cuerpo, como un animal, y se puso 
a brincar sobre la pierna que le que¬ 
daba, deseoso de echar a correr, co¬ 
mo si con ello pudiera recuperar la 
otra. Tuve que derribarlo a la fuer¬ 
za. Luego, apoyé mi pecho sobre el 
suyo para mantenerle quieto, y es¬ 
cuché sus gritos a dos dedos de dis¬ 
tancia de mis oídos. 

Ahora era una muchacha inglesa 
la que se estremecía contra mí, des¬ 
ordenadamente, como una bestezue- 
ía. El teniente había aullado como 
un animal, mas ella se limitaba a 
jadear, mientras luchaba por librar¬ 
se de mis brazos, como un ovillo de 
alambres que se retorcieran y sacu¬ 
dieran. 

En todos nosotros existe en esta¬ 
do latente un huracán de frenética 
energía que sólo lo desata el meca¬ 
nismo que gobierna nuestro instin¬ 
to de conservación. Aquel joven te¬ 
niente luchaba por su vida, pero ni 
la de los dos empleados que había¬ 
mos visto correr por la galería con 
tan sobrehumana ansiedad ni la de 
esta muchacha estaban en peligro. 
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Cuatro gene 
contribuido ai renombre del famoso reloj 
INVICTA, vendido actualmente en el mundo 
entero : una antorcha que brilla desde hace 
125 años es la prueba de un éxito siempre 
creciente y bien merecido. Este nuevo modelo 
es una exclusividad creada con ocasión de este 
JUBILEO, Será también su nuevo INVICTA 
de! que se sentirá orgull 


INVICTA 









Noviembre 



con tapa 

hermética 


Pida ahora FIXINA en su 
nuevo envase con tapa her¬ 
mética de material plástico, 
que mantiene inalterable su 
perfume y su calidad de 
gran fijador. 



FIXINA 

IgrietI 


EL MEJOR FIJADOR RARA EL CABELLO 

FIXINA AZUL, para cabello 
negro y cano, 

FIXINA ROSA, para cabello 
rubio y castaño. 
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¿Por qué, entonces, reaccionaban de 
esa manera? 

Una madre que protege a su hijo 
pierde de vista la diferencia entre 
su riesgo personal y el del niño, 
i ; Puede ocurrir lo mismo a los ex¬ 
traños, meros espectadores? Los si¬ 
cólogos nos dicen que nos identifi¬ 
camos con algo que está fuera de 
nosotros, pero el dar nombre a un 
misterio no lo hace menos misterio¬ 
so. ¿ Será posible que en alguna zo¬ 
na de nuestro espíritu, más allá de 
la conciencia y la razón, nos se- 

I pamos verdaderamente guardas de 
nuestro hermano, y en formaban 
absoluta que cuando vemos morir 
a otro ser humano luchamos como 
si se tratara de salvar nuestra pro¬ 
pia vida ? 

Al fin logré apartar a la joven 
de la vista del trágico espectáculo 
y la hice sentarse sobre la barandilla 
de la rampa. Su rostro pálido y sua¬ 
ve se alzó hacia el mío con expre¬ 
sión lastimera, y su boca se contrajo 
desgarradoramente. 

Ese accidente de aviación, ocurri¬ 
do el primero de octubre de 1956, 
apareció en la primera página de 
todos los periódicos del mundo. El 
mayor avión tipo Delta jamás cons¬ 
truido (el Vulcan de la RAF), com¬ 
pletaba su primer gran vuelo, un 
viaje de 40.000 kilómetros a Nueva 
Zelandia y Australia. Un comité de 
recepción, compuesto por personali¬ 
dades del Ministerio del Aire y por 
representantes de la prensa, y las es¬ 
posas e hijos de los tripulantes, que 
llevaban flores, lo esperaban junto a 
pista número 1. 
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Mas, ai dejar un sol brillante para 
entrar en la niebla, el Vulcan había 
tocado tierra 700 metros antes de la 
pista. El piloto aceleró a fondo el 
avión, que se desintegraba, pero és¬ 
te se levantó en el aire sólo gracias 
al impulso que llevaba, arrojando 
en torno piezas y fragmentos metá¬ 
licos. Los seis tripulantes tuvieron 
apenas unos segundos para escapar. 
Dos de ellos lo lograron gracias a 
un nuevo tipo de eyector automáti¬ 
co que se había colocado en la ca¬ 
bina, pero los que estaban dentro 
del fuselaje perecieron. 

Más allá de la rampa, bombe¬ 
ros protegidos por trajes de asbes¬ 
to avanzaban hacia las llamas con 
mangas que vomitaban espuma. 
Una voz ordenó por los altavoces: 

"¡Que se retiren todos los espec¬ 
tadores!” Mas nosotros no éramos 
espectadores, sino actores mudos del 
drama, poseídos por una emoción 
que acaso sea la más antigua de to¬ 
das, la primera emoción humana. 

Observando el pálido y silencioso 
semblante de la joven, parecíame 
contemplar el dedo mismo de Dios 
obrando sobre el espíritu humano. 
Como al dar a luz, su dolor prove¬ 
nía del amor: "Eres el guarda de 
tu hermano”, "Ama a tu prójimo 
como a ti mismo". Pero si este su¬ 
frimiento nacía del amor, no podía 
estar totalmente desprovisto de bon¬ 
dad, y la joven lo comprendió así. 
Entonces oró; tras la plegaria vino 
la paz, tras la paz, la fortaleza, y 
con ella la voluntad de seguir cum¬ 
pliendo su destino humano. 

Fue un largo viaje por un ami- 


para la "mujercita 



// 

• 



.Los popes ’i er.en a s. acarree GEN.O i 
INFANTIL aliado Poto combatir res¬ 
fríos. dolores y irebre de manera rá¬ 
pida y sencillo GEN ¡OI INFANTIL es 
el calmante contra os Tnolesíias y nc- 
estarás de ¡c gente joven' que ¡os 
Pacas esperaban 







INFANTIL 


EFICAZ MEDICINA, CON SABOR A GOLOSINA 
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guo camino. Cuando llego a su des¬ 
tino, la joven dejó caer mi mano, y 
vo la ayudé a levantarse. Entonces 
me dijo: 

—¿Quiere hacer el favor de diri¬ 
girse a su avión? 

Y luego ascendió de vuelta por la 
rampa a fin de hallar en qué podía 
ser útil en aquella emergencia. 

Encontré mi avión y ocupé mi 
asiento. El fuego había sido sofoca¬ 
do ya; las ambulancias retiraron los 
cadáveres, y los automóviles se lle¬ 
vaban a las desesperadas esposas y 
a los niños aterrados. Recogiéronse 
los restos del aparato; salió el sol. 
Cln ramo de flores que en su angus¬ 
tia había dejado caer alguno de los 
que formaban el comité de recep¬ 
ción, se abría ávidamente a la luz. 


Delante de nosotros, una larga fi¬ 
la de aviones esperaba permiso para 
partir. Pasó una hora. Mis compa¬ 
ñeros de viaje habían presenciado 
el accidente, pero los 68 seguíamos 
tan ajenos los unos a los otros como 
lo habíamos estado en la sala de es¬ 
pera, sin otra cosa en común que 
un billete a París. Permanecíamos 
en silencio, con nuestros rostros 
igualados por las mismas máscaras 
grisáceas, como si nada de impor¬ 
tancia hubiese ocurrido. 

¡Dios mío, qué extraordinarias 
criaturas has hecho de nosotros! 
Histriones que unas veces desempe¬ 
ñamos papeles inmortales en nues¬ 
tra mortal envoltura; otras, papeles 
mortales con nuestra alma inmortal. 
A la postre, ¿qué podemos decir si¬ 
no: “Hágase tu voluntad, amén"? 



¿Qué es el amor? Me encontré en la calle con un joven muy pobre 
que estaba enamorado. Llevaba sombrero viejo y chaqueta raída; el 
agua se le colaba por las suelas de los zapatos y las estrellas por el 
alma. - vktor Hueo 


Inmunidad diplomática 

Beber se ha convertido en parte tan esencial de la rutina diplomá¬ 
tica que parece casi obligatorio, observa el escritor George Dixon. Una 
vez le ofreció una copa a un ministro iberoamericano que pasaba tran¬ 
quilamente una velada de descanso. 

—No, gracias —dijo éste—. Esta noche no tengo que beber. Es mi 

día de asueto. 


Una cronista de sociedad 'de Washington, al informar sobre una 
fiesta ofrecida por el embajador de Bolivia, Víctor Andrade, agrego 
que el embajador le había comentado: “Los invitados son simplemen¬ 
te nuestros amigos de esta capital. Observara usted que no hay un 
sólo embajador aquí ’. — de Mmí«apo!n 
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Garantía de anteojos perfectos 


Lutz Ferrando es la única Optica que posee el 
BIFOCOMETRO. Este científico aparato, al tomar 
mediciones exactas, asegura el centrado perfecto 
de los cristales de cualquier modelo de anteojos, 
lo que garantiza la exacta interpretación de la 
receta del médico oculista, 
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En el valle de Umpqua, en Oregón, todo el mundo está chiflado. 
El tío Abrahán es un ermitaño que vive feliz en un gallinero donde 
le hacen compañía patos, cabras y gatos de algalia. Eos madereros, 
hombres rudos, aficionados a empinar el codo, juegan al póquer 
mientras las aguas de una inundación amenazan llevárselos de sus 
asientos. V todos, cualesquiera sean sus rarezas individualesmiran 
con desconfianza a los forasteros. Afortunadamente r Gladys Wor\- 
man venció esa desconfianza y en este libro nos da un vigoroso y 
regocijado relato de su vida en esa región en donde la palabra “con¬ 
formismo” carece de sentido . 
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uando vendimos la casa de 
Rosemead, en California, 
para irnos a establecer a 
1500 kilómetros de allí en una des¬ 
tartalada cabaña del valle de Ump¬ 
qua, en Oregón, invité alegremente 
a nuestras amistades a que fuesen a 
visitarnos en la nueva residencia. 
Como esto habría sido lo mismo 
que viajar de Nueva York a Chica¬ 
go tan sólo por visitar a unos ami¬ 
gos, calculé que mi invitación no se 
vería muy correspondida que diga¬ 
mos, Y calculé mal. 

A pesar de las escasas comodida¬ 
des que podíamos ofrecer —cajas de 
madera por muebles y mantas col¬ 
gadas en los huecos que algún día 
habrían de ser puertas y ventanas— 
pronto nos vimos haciendo los ho¬ 
nores de la casa a gran número de 
visitantes. Uno de ellos volvió del 
valle de Umpqua a California con 
ésta por demás inexacta noticia: 
“He viajado por todo el Oeste, y íes 
aseguro que no hay un solo sitio, 
ni por 25 dólares diarios, donde lo 


pase uno tan bien como en casa de 
los Workman”. (Lo de los 25 dóla¬ 
res era sólo literatura; en realidad, 
ese visitante fue huésped de amistad 
y no de paga.) 

Las mejoras que empezamos a 
hacer en la cabaña se atrasaron con 
la llegada de los primeros visitantes. 
Una de ellas era la construcción del 
portal, en el que trabajaban mi ma¬ 
rido Norman y mi sobrino Norman 
Chico Jackson. El día en que las pa¬ 
redes les dieron a la cintura nos pa¬ 
reció que la obra iba muy adelanta¬ 
da. Así lo estábamos comentando 
con gran satisfacción a la caída de 
la tarde cuando oímos que paraba 
un coche frente a la cabaña, instan¬ 
tes después llamaron golpeando en 
la pared: 

—Anda a ver quién es —dije a 
Norman; pero antes que él aparta¬ 
se la manta que servía de puerta, 
había irrumpido en la cabaña una 
joven pareja. El marido venía ves¬ 
tido como un perfecto deportista y 
traía un par de maletas y una diver- 


*"OnIy 'When 1 Laugh'L © 1959 por los editores, Freüticc-Hall, Irte., Englewood 
CKífo, Mueva Jersey, Precio del ejemplar en inglés $3*95, 
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sidad de cañas de pescar. La mujer 
era esbelta y vestía rico abrigo de 
pieles que procuraba mantener muy 
ceñido al cuerpo, probablemente pa¬ 
ra evitar que se contaminase. 

—Bueno, aquí nos tienen —dijo 
el joven poniendo cara de pascua. 

Oímos y callamos. No cabía du¬ 
da: los teníamos en casa, aunque ja¬ 
más los habíamos visto. 

—¿Les apetece una taza de café? 
—les pregunté al cabo obsequiosa¬ 
mente. 

— ¡Café! -—escupió más que dijo 
la joven—. Hemos viajado sin pa¬ 
rar desde San Francisco. ¡Lo que 
quiero es comida! 

—Podría darles bagre... 

—¡Bagre! —exclamó el joven—. 
¿Qué tal si fuese bagre recién pes¬ 
cado por nosotros mismos? 

Volví a mirar a Norman Chico. 
Sonrió él comprensivamente, y dijo 
al forastero: 

—Andando. Lo llevaré al reman¬ 
so donde yo los pesco. 

—¿No pensarás irte a pescar a 
estas horas 1 —imploró la mujer. Pe¬ 
ro el marido había tomado ya el 
portante. De pronto se sentó la jo¬ 
ven en una de las maletas, hundió 
¡ el rostro en el abrigo de visón y so¬ 
llozó: 

—Estos sitios son tan peligrosos 
—murmuraba entre gimoteos—. El 
bosque está lleno de lobos. 

—Vamos, no diga tonterías —re¬ 
pliqué yo—. Hay solamente uno 
que otro oso. Y nos gusta que los 
haya. Nos hacen sentir que en esta 
tierra nuestra hay todavía bosques. 

La pobre estaba realmente asusta¬ 


da. Por fin se calmó un tanto y me 
dijo: 

—¿Me hace el favor de indicarme 
dónde está el baño? 

— Lo siento, pero no tenemos ba¬ 
ño, Verá usted .. ; nos salimos allá 
afuera... 

Se ciñó aún más el abrigo de pie¬ 
les. 

—Está bien. Iré a acostarme. 
¿Cuál es mi cuarto? 

— El único cuarto que tenemos es 
éste en que estamos. Pero hay sufi¬ 
cientes talegos de dormir. 

Reinó un silencio incómodo, que 
interrumpió al rato la llegada de los 
que volvían del remanso trayendo 
una docena de bagres. Frieron unos 
cuantos. La joven comió a desgana, 
tomando a trechos distraídamente 
sorbos de café. Concluida la cena, 
Norman dejó en el portal una fuen¬ 
te en que habíamos echado las so¬ 
bras. Luego nos acomodamos en 
sendos talegos de dormir y todo 
quedó en calma en la cabaña. 

A eso de las tres de la madrugada 
interrumpieron el rústico sosiego 
mil ruidos discordes. El que hace un 
gato cuando se asusta es algo serio; 
y nosotros teníamos en casa, no uno, 
sino cinco gatos que estaban arman¬ 
do atronador zipizape. Corrimos al 
portal. Nuestra joven huéspeda em¬ 
pezó a gritar. Los gatos, presas de 
súbito pánico, saltaban a lo largo de 
las paredes tratando de subir a uña. 
Trepando y resbalando, pero ascen¬ 
diendo cada vez más, llegaron al fin 
a lo alto de la pared, de donde la 
fuerza centrífuga del terror les hizo 
salir disparados. Sobrevino mstanta- 
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neamente la quietud. A la luz de la 
luna vimos cuál había sido la causa 
de todo el alboroto. Sentado en el 
suelo, un osezno empuñaba en la 
diestra un bagre como sí hubiera si¬ 
do un barquillo de helado. 

—¡Osos! —grité yo. Mi marido y 
Norman Chico echaron mano a 
unos peroles que empezaron a gol¬ 
pear para ahuyentar al osezno. An¬ 
tes de que yo tuviese tiempo de en¬ 
cender luz, nuestros huéspedes es¬ 
taban haciendo la maleta. La joven 
temblaba tan convulsivamente que 
temí que se escurriese fuera del 
abrigo de visón que se había echa¬ 
do encima de la camisa de dormir. 
Ella y el joven salieron a toda furia 
en busca de su coche. 

—¡Aguárdese! —grité dando al¬ 
cance al marido—. Haga el favor de 
decirme: ¿ Cómo vinieron ustedes a 
dar aquí? 

—Alguien nos habló de este lugar 
—repuso—. Y ahora, hágame usted 
el favor de decirme; ¿cómo tienen 
el descaro de cobrar 25 dólares por 
hospedarlo a uno en esta casucha? 

Con estas palabras arrancó el co¬ 
che y se perdió de vista. 

De vuelta en la cabaña. Norman 
me ofreció una taza de café y me 
dijo echándose a reír; 

—Debiste cobrarles, mujer. ¿En 
dónde, como no sea aquí, habrían 
pasado ellos una noche como ésta 
por 25 dólares? 

Los vecinos viejos y los 
forasteros 

Hay en el valle de Umpqua dos 
categorías; la de los vecinos viejos 
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v la de los forasteros. Nosotros per¬ 
tenecíamos a la segunda. Cuando 
llegamos al valle, los vecinos viejos 
menearon la cabeza diciendo: “An¬ 
tes de seis meses se habrán marcha¬ 
do’. Al principio temí que resultase 
cierto lo que decían. 

Por aquel entonces los vecinos 
viejos del valle de Umpqua estaban 
a la defensiva contra el resto del 
mundo, un mundo que apenas con¬ 
venían en que existiese. Apegados 
a la tierra, observadores constantes 
del paso de las nubes, conocían las 
mudanzas del viento y del río. Co¬ 
nocida les era, asimismo, en todos 
sus pormenores, la vida y milagros 
de cada quisque: cuántas veces se 
mudaba de calcetines, qué tal an¬ 
daba su cuenta de banco y la otra 
cuenta más larga que tendría que 
darle a Dios cuando muriese. 

Lo que de nosotros averiguaron 
no les satisfizo del todo. Mí marido 
y mi sobrino íes parecieron bien; de 
mí dijeron que distaba mucho de 
ser mujer para vivir en el valle. 
“Tonta de remate —fue el juicio 
que les merecí—. Cualquiera otra, 
aun siendo nacida y criada en la 
ciudad, se habría dado cuenta del 
disparate que es venir a instalarse 
en una cabaña como ésa con un ma¬ 
rido delicado de salud, y pretender 
que él pueda ganarse la vida en este 
valle"’. 

La resolución de irnos de Califor¬ 
nia ía tomamos porque un día a mi 
marido le dio un síncope y el mé¬ 
dico nos dijo que las emanaciones 
de una tintorería que regentaba le 
estaban envenenando la sangre. En 
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tal punto y hora comprendimos que 
para que se restableciese tendría que 
pasar una larga temporada en el 
campo. 

Elegir el lugar no fue difícil. El 
valle de Umpqua, en el estado de 
Oregón, donde trascurrió parte de 
mi niñez, aparecía en mis recuerdos 
como una tierra llena de encantos. 
Verdad es que los amigos con quie¬ 
nes hablamos acerca de esto se mos¬ 
traron un tanto dudosos. 

— Tú no eres una jovencita —me 
decían— . Tienes 46 años. Norman 
pasa de los 50. ; Dónde iréis a vivir 
en ese valle? 

En el primer 1 la^e que hicimos 
a Oregón quedó contestada la pre¬ 
gunta. Supe por personas que ha¬ 
bían sido amigas mías desde la ni¬ 
ñez que en las inmediaciones de 
Scottsburgo, no lejos del río Ump¬ 
qua, había terrenos de venta. Un día 
fuimos a verlos. Estaban poblados 
de manzanos silvestres, arces rojos 
V altísimos abetos. A cuatro metros 
de la carretera, en la linde del cer¬ 
cano bosque, pacían cinco hermosos 
alces. 

Pablo Applegate, el único vecino 
viejo que se mostró amable y servi¬ 
cial para con nosotros, señaló una 
cabaña abandonada y nos dijo: 

— Podrían ustedes hacer de ella 
una casita bastante cómoda. 

La cabaña estaba ligeramente 
vencida de un lado; constaba sólo 
de una habitación con sendas ven¬ 
tanas en los extremos i una de ellas 
rota); toscos maderos de cinco cen¬ 
tímetros por 10 apuntalaban las pa¬ 
redes; el piso se ladeaba en forma 


alarmante. Todo allí olía a vejez y 
a moho. 

—¿Qué opinas tú? —pregunté a 
Norman cuando salimos. Se llenó 
él ojos y pulmones de la vista y de 
los olores del valle; sonrió compla¬ 
cido, y en ese mismo instante quedó 
tomada la determinación que poco 
después convertía en realidad nues¬ 
tra proyectada mudanza al valle de 
Umpqua. 

Como recién llegados no atinase 
yo a servirme de la cocina de leña 
que habíamos instalado en la caba¬ 
ña, íbamos con frecuencia a comer 
en casa de Pablo Applegate y su 
esposa Matilde, que vivían a corta 
distancia carretera abajo. Un día me 
invitó Matilde a que fuésemos de 
compras a la tienda de Hedden. 

Era esta tienda el primer estable¬ 
cimiento de su género que hubo en 
esa parte de Oregón. Siendo yo ni¬ 
ña había oído hablar mucho de Ciro 
Hedden, el viejo explorador que en 
una ocasión, perseguido de cerca 
por los indios, huyó por entre el bos¬ 
que llevando casi en vilo al amigo 
herido de un flechazo en el vientre. 
Figuraba también en esos relatos 
Erna, la nieta de Ciro. 

La tienda de Hedden asomaba so¬ 
ñolienta entre la Casa del Granjero 
y la iglesia. En el opuesto lado de la 
calle estaban la cervecería y unas 
cuantas casas. Visto esto, se había 
visto todo Scottsburgo. 

La tienda parecía arrancada de 
una película de vaqueros. Aparato¬ 
sa fachada de amplia puerta que 
flanqueaban dos ventanales. Dentro 
del establecimiento, en la parte alta 
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de la estantería, relucientes cubos; 
más abajo, colleras, martillos, piezas 
de tela, pilas de pantalones de faena. 

Una tira de papel matamoscas cu¬ 
bierta de estos insectos fosilizados 
descendía en espiral desde el techo. 

Flotaba en la tienda un olor mezcla 
de los del cuero, las galletas, las ci¬ 
ruelas pasas, el aceite y los plátanos. 

Al entrar nosotras, Erna Hedden 
estaba frente a los apartados del co¬ 
rreo. Era mujer de mediana estatu¬ 
ra y cabellos grises. Usaba anteojos 
pasados de moda. Cambió unas pa¬ 
labras conmigo cuando nos presen¬ 
taron y se engolfó acto continuo en 
una conversación en que ella y Ma¬ 
tilde traían a cuento temas que pro¬ 
bablemente les habrían dado moti¬ 
vo año tras año. La enfermedad que 
aquejaba a este o aquel vecino; los 
preparativos para una fiesta; la ve¬ 
cina que acababa de salir de su cui¬ 
dado. Salió a relucir la bronca que 
se armó la noche anterior en la cer¬ 
vecería aí agarrarse a pelear dos mu¬ 
jeres que la emprendieron después 
contra el tenorio causa de la riña. 

A Erna la ha¬ 
bían llamado pa¬ 
ra que pusiese 
fin a la trifulca. 

—Los mandé 
a todos tres a 
casita a dormir 
la mona —dijo 
Erna al dar por 
concluido su re¬ 
lato del episodio. 

Yo no las te¬ 
nía todas conmi¬ 
go. j Qué clase 
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de pueblo era este Scottsburgo? Me 
lo había imaginado un lugar apa¬ 
cible, en el cual llevaban una exis¬ 
tencia placida los descendientes de 
los primeros colonos. Y en vez de 
esto, oigo que Erna dice ahora: 

—También hubo pendencia en 
el campamento de los madereros. 
Tendré que ir allá a mandarlos con 
la música a otra parte. Ya verán us¬ 
tedes cómo lo hago. 

Al salir de la tienda pregunté a 
Matilde: 

¿No hay policías en Scottsbur- 

go? 

—La única y verdadera policía 
que tenemos aquí es Erna. No hay 
en todo el valle un borracho que se 
le resista cuando ella empuña la 
plancha. 

quiénes son los que arman 
todos estos líos? 

—¿Quiénes han de ser? Los fo¬ 
rasteros. 

Un agasajo explosivo 

Pensar siquiera que los vecinos 
viejos pudiesen hacer algo indebi- 
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do no cabía en la cabeza de ninguno 
de ellos. Si alguna joven de esa ca¬ 
tegoría compartía su alcoba con un 
talador recién llegado, el caso era de 
público conocimiento aun antes de 
que el afortunado galán lo diese por 
concluido; pero si la muchacha per¬ 
tenecía a una de las viejas familias, 
a nadie le pasaba por el pensamien¬ 
to murmurar. La vez que Duncan, 
habiendo bebido más de lo regular, 
embistió con el coche contra la ba¬ 
randa guardavía que hay a la en¬ 
trada del puente y dejó la carretera 
sembrada de balaustres y pedazos 
de barandal, el único comentario de 
los vecinos viejos fue decir entre 
guiños y sonrisas: “Duncan le esta 
saliendo al pueblo por un ojo de la 
cara. ¡Con lo que cuesta un puente 
como ese! 

Me sentía tan dichosa en el valle, 
viendo a Norman más repuesto ca¬ 
da día y animado de entusiasmo 
igual al mío mientras me ayudaba 
a hermosear la cabaña con puertas, 
ventanas y cortinas nuevas, que no 
caí en la cuenta de que estaba sien¬ 
do yo la comidilla del lugar. Cuan¬ 
do venían a visitarnos nuestras an¬ 
tiguas amistades, yo saludaba con 
un beso, como siempre lo había 
acostumbrado, tanto a los hombres 
como a las mujeres. A la gente del 
valle, para quien sólo era motivo de 
chistes benévolos la hazaña de cual¬ 
quier tenorio lugareño, le parecía 
escandaloso mi proceder. “¡Habrase 
visto!” decían. "Besar a ese foraste¬ 
ro, y en presencia de Workman ... 
¡Mujer mía debía haber sido para 
desollarla a correazos!” 
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Mi primera tentativa de congra¬ 
ciarme con nuestros vecinos fue un 
desastre. Todavía hay quiénes al re¬ 
cordarla hablan de “aquella noche 
en que Gladys trató de matarnos a 
todos 5 '. La cosa empezó así: Matilde 
me invitó que fuésemos a Reedsport 
a pescar al orejas. Al llegar al muelle 
de Heves, fue ella en busca de al¬ 
guien que le alquilara una lancha. 
En esto se presentó el viejo Heyes 
y me dijo; 

—¿Leyó lo que publican los dia¬ 
rios de la marea roja? 

— c Qué marea roja? 

—Esa que tiñe el agua hasta po¬ 
nerla color de sangre. No sé en que 
consiste, pero lo cierto es que las 
almejas se vuelven veneno cuando 
el agua está así. 

—Con lo azul que está el cielo en 
un día tan hermoso como éste creo 
que nada malo puede sucedemos 
—repuse echándome a reír. En ese 
momento llegó Matilde trayendo la 
lancha con motor fuera de bordo 
que acababa de alquilar y en la cual 
navegamos hacia los bancos de are¬ 
na. En pocas horas llenamos de al¬ 
mejas grandes y sabrosas un par de 
costales. 

A la noche siguiente estábamos 
de fiesta en casa, para celebrar la 
conclusión de las obras de mejora¬ 
miento de nuestra cabaña que, re¬ 
cién pintada de blanco, tenía ya 
cuarto de baño, cocina y galería res¬ 
guardada con alambreras. A más de 
los Applegate, habíamos invitado a 
juana y Carlos Murphy, a Dorotea 
y Gualterio Palmer, a Margarita y 
Enrique Burton, y a Roque Freyer. 
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Al rato de haber servido las alme¬ 
jas, me dijo Matilde a sovoz: 

—¿Qué le pasará a Roque Freyer 
que tiene tan mal semblante? 

El rostro de Roque, por lo gene¬ 
ral atezado y rubicundo, tenía una 
palidez espectral. 

—Me siento muy mal —murmu¬ 
ró Roque—. En la vida me había 
dado un dolor de estómago como 
éste. 

— ¡La marea roja! —exclamé al 
darme cuenta de la espantosa ver¬ 
dad del caso. E inmediatamente 
manifesté a mis invitados lo que me 
había dicho el viejo Heyes. 

—Habrá que darle algo a Roque. 
Voy por soda —dijo Norman. 

Roque Freyer ingirió cinco vasos 
de agua con bicarbonato de soda. Se 
puso luego en pie para dirigirse 
tambaleándose ligeramente al cuar¬ 
to de baño. Corrí al teléfono de gru¬ 
po y dije a Inés Hudson, la encar¬ 
gada de la línea: 

—Por favor, Inés, trate de man¬ 
darnos acá un médico lo antes po¬ 
sible. Creo que unas almejas que 
acabamos de comer nos han enve¬ 
nenado a todos. 

Desde ese momento nadie supo 
>o que era calma ni moderación. 
Todos hablaban, se quejaban, rene¬ 
gaban u opinaban a un mismo tiem¬ 
po. El teléfono repiqueteaba a cada 
instante. 

—El agua tibia con sal es magní¬ 
fica para limpiar el estómago —me 
aconsejó el que acababa de telefo¬ 
near. 

Entre el discorde ruido de las vo¬ 
ces y el repiqueteo del teléfono, al¬ 


canzo a oír que Pablo Applegate le 
dice a su mujer: 

—¡Matilde, el veneno me está ha¬ 
ciendo efecto! 

Pablo tiene el rostro desencajado 
V cubierto de una palidez verdosa. 

—¡Me estoy muriendo! —gime 
Margarita Burton. 

—Claras de huevo batidas —es lo 
que me aconsejan ahora por teléfo¬ 
no, Ese mismo día habíamos com¬ 
prado 15 docenas de huevos. Tres 
de las invitadas y yo nos ponemos 
manos a la obra de separar las ye¬ 
mas de las claras. En ello estamos 
cuando llega Paulina Andrews. 

—Le traigo corteza de chitem 
—me dice—. Un cocimiento de eso 
es lo mejor. 

—Aguasa! mezclada con bicarbo¬ 
nato de soda —indica la que acaba 
de llamar por teléfono. 

A estas alturas todos estamos ba¬ 
tiendo claras de huevo y bebiendo 
aguasal con bicarbonato tan pronto 
como Norman puede calentar el 
agua. 

La eficacia con que obró este 
medicamento fue algo fulminante, 
fantástico, incontenible, explosivo. 
Cualquiera hubiese dicho que la ca¬ 
baña estaba en un duelo de artille¬ 
ría. Vomitaban las ventanas descar¬ 
gas de aguasal, de clara de huevo, 
de cocimiento de corteza de chi¬ 
tem. A esto se unían los estampidos 
que atronaban desde el interior y 
la parte de atrás de la cabaña. Ha¬ 
bía gente hecha un arco ante el ver¬ 
tedero; gente encorvada ante el la¬ 
vabo y ante la bañera: gente que co¬ 
rría hacia la letrina, o que. a falta 
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de ésta, se acuclillaba al píe de las 
zarzamoras que crecían a orillas del 
camino. 

Poco a poco fueron cesando las 
correndillas y la confusión, se res¬ 
tableció un tanto la calma, y vino a 
verse entonces que la única persona 
que aún seguía mal era Roque Pre¬ 
ver. Algunos de los presentes se hi¬ 
cieron cargo de él para llevarlo sin 
tardanza al hospital. 

—Apendicitis. Ojalá no se le haya 
ocurrido tomar laxantes —dijo el 
médico. 

—Bueno —dijo Roque— tomé 
nueve vasos de aguasal, unos seis de 
soda, algún cocimiento de corteza 
de chitem y un par de tazas de cla¬ 
ra de huevo. 

Palpó el galeno la región del 
apéndice, frunció el ceño y dijo en¬ 
tre dientes: 

—¡Qué barbaridad! Milagro que 
no haya reventado hace rato. 

El tío Abrahán y la piratilla 

Norman había recobrado la salud 
casi por completo y nuestra preocu¬ 
pación era aho¬ 
ra encontrar mo¬ 
do de ganarnos 
la vida. Con este 
objeto empezó él 
a hacer diligen¬ 
cias en busca de 
las ocasiones que 
hubiese en el va¬ 
lle. A los pocos 
días, una maña¬ 
na que estaba yo 
dándoles de co¬ 
mer a los dos 


cervatillos de moteado pelaje que a 
la hora del desayuno se presenta¬ 
ban en el patio, asomó Norman 
Chico en la esquina de la cabaña 
y me dijo: 

—Tía Gladys, acaba de llegar tío 
Norman con tres toneladas de bul¬ 
bos de narciso. ¡Le han costado 
3000 dólares! 

Esa suma era todo el dinero con 
que contábamos. 

En esto asoma Norman, viene ha¬ 
cia mí con aire satisfecho, me abra¬ 
za y me dice: 

—¿Qué tal te sientes al saber que 
eres la esposa del dueño de una 
granja de narcisos 1 

Como Norman no entendía jota 
de floricultura, telefoneó al diario 
para que insertasen este anuncio: 
“Se necesita jardinero para huerto 
de narcisos”, en respuesta al cual 
recibió una carta firmada “V, Mar¬ 
tin”, que decía: “He cultivado nar¬ 
cisos en los últimos ocho años”. 

Días después se detenía frente a 
la cabaña una camioneta de reparto 
de la cual bajó una mujer. 
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—Me llamo Val Martin —nos di¬ 
jo—. Si a ustedes les gustan, los me¬ 
jicanos, seré mejicana. Si prefieren 
los portugueses, seré portuguesa. 
Me es igual. 

Tendría Val Martin metro y me¬ 
dio de estatura y 40 kilos de peso. 
Con el pañuelo rojo anudado en la 
cabeza de negros cabellos y los pan¬ 
talones de faena tan ajustados que 
hacían resaltar las diminutas posa¬ 
deras, parecía un granujilla metido 
a pirata. Lo agradable de la sonri¬ 
sa predisponía en su favor. Al ha¬ 
blar, paseaba en tomo los negros 
ojos de mirada penetrante e inquie¬ 
ta a la que no escapaba ningún de¬ 
talle. 

No recuerdo que hubiésemos con¬ 
tratado a Val Martin en aquella 
ocasión ni en ninguna otra, mas lo 
cierto es que estuvo con nosotros 10 
años seguidos. Bajo su dirección 
fueron adiestrándose mi marido y 
mi sobrino en el cultivo del narci¬ 
so. Norman tomó en arrendamien¬ 
to un terreno; allí, guiando el trac¬ 
tor al lado del cual caminaba Val, 
aprendió a arar, a desterronar, a 
escarificar el surco en que luego 
plantaba los bulbos. El tractor ten¬ 
día a desviarse un poco, cosa que 
impacientaba en extremo a Val. 

— ¡Vaya un surco que ha hecho 
usted! —le gritaba a Norman—. 
Parece el rastro de una culebra con 
cólico. 

Cuando Val se ponía demasiado 
mandona. Norman Chico y algunos 
trabajadores la asían para bromear 
a su costa haciéndola pasar de mano 
en mano como una pelota, mientras 


ella, enojada y divertida, chillaba, 
renegaba y se reía. 

Val congenió mucho con mi ma-. 
dre, que había venido a pasar una 
temporada con nosotros en la épo¬ 
ca de la plantación de los bulbos. • 

—Una señora tan buena moza co¬ 
mo usted debía tener marido —so¬ 
lía decirle. Y mi madre, viuda des¬ 
de hacía años, sonreía indulgente¬ 
mente: 

—;Y con quién cree usted, Val, 
que podría casarme? 

—Sobraría con quién. Ya verá us¬ 
ted cómo hay más de uno —le ase¬ 
guraba Val, que a cada pocos días 
mencionaba un nuevo candidato. El 
mejor de todos, a juicio de ella, re¬ 
sultó ser el tío Abrahán. 

—Debía usted casarse con él. Es 
hombre formal, tiene un par de ca¬ 
bras y podrían ustedes hacer queso 
para la venta. Bueno, le dije que 
viniera a visitarla. 

Al día siguiente de haber dicho 
esto Val, se presentó él. 

Era el tío Abrahán el tipo perfec¬ 
to del ermitaño. Aficionadísimo a 
los animales, lo demostraba compar¬ 
tiendo la choza donde vivía en la 
montaña con unos cuantos pollos y 
gallinas, un par de pavos, varios pa¬ 
tos, gatos de algalia (éstos en cali¬ 
dad de visitantes diarios) y las ca¬ 
bras. Deteniéndose en la puerta del 
fondo, saludó cortésmente quitán¬ 
dose el sombrero, que dejó a la vista 
unos pocos pelos amarillentos, dis¬ 
persos e indómitos erguidos sobre 
el casquete formado por el apelma¬ 
zamiento de los restantes. El calza¬ 
do del tío Abrahán, procedente de 





Ese hombre tiene un no sé qué 


Moderna loción para después de afeitarse 


Ice Bine Aqua Velva tiene un aroma decidi¬ 
damente masculino. Es tan refrescante como 
lo sugiere su color glacial* Además, contiene 
Humectin: un acondicionador especial 
de la piel que revitolim su cutis, al 
^ ayudarlo a reemplazar k humedad 
natural perdida en las afeitadas al ras* 


También, como siempre, la loción para después de afeitarse 
de mavor venta en el mundo.la tradicional Aqua \ el va amarilla 































Vaso Griego. Museo Metropolitano efe 
Arte. Donación Rogers, 1941. 
Q Q y 3 _Don Manuel, Museo Metro¬ 
politano de Arte. Colección Joles S. 
Bache. 1949. 

Reina Nefertiti. Reproducción* Museo 
Metropolitano de Arte. Donación 
Rogers. 1925. 

Retrato Italiano en Miniatura Museo 
Metropolitano de Arte, Colección 
Moses Lazarus, Donación de las 
señoritas Sarah y Josephine Lazaras. 
1888-1895, 

Pintura sobre roca en Tassilu 



El hombre 

En todos los tiempos el hombre ha tra¬ 
tado de preservar vividamente el 
recuerdo de sus experiencias más precio¬ 
sas. Muchas imágenes que hoy atesora¬ 
mos como obras maestras son fruto 
del esfuerzo de algún artista por captar 
un parecido perfecto . . . registrar un 
suceso importante . . . eternizar la 
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siempre atesoró sus recuerdos 


fugaz belleza de un momento de ternura. 
Pero hoy día, con medios fotográficos 
sencillos y de poco costo, es muy fácil pre¬ 
servar en fotos, momentos inolvidables que 
son fieles reflejos de la realidad. 

Para que usted y su familia puedan dis¬ 
frutar las ventajas de la fotografía, Kodak 
produce cámaras y películas de probada 


calidad, bajo costo y fácil empleo. 


Dondequiera que se utilice la fotografía—en la 
recreación, la industria, el gobierno, la ciencia, la 
educación, el comercio—los productos y el personal 
de Kodak contribuyen a crear una 
vida más plena y satisfactoria 
para todos. 









Su elección fuá acertada. Solamente los que seben distinguir disfrutan 
de la inconfundible calidad de Pepsi■'Gola. Sin duda , en los momentos 
con Pepsi hay algo más. CALIDAD... EN CANTIDAD ¡PIDA PEPSI! 
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los sobrantes ele la intendencia del 
ejército, estaba presentable; no así 
los pantalones, llenos de lámparas 
que eran otros tantos recuerdos de 
las salsas, huevos, leche, compotas y 
demás cosas que compusieron las 
solitarias comidas det ermitaño. 

Le invitamos a pasar adelante. 

— Ujún, ujún —dijo sin que cam¬ 
biase la expresión de su rostro cur¬ 
tido por la intemperie — . Hace un 
día muy hermoso. (Estaba llovien¬ 
do a cántaros.) 

A nuestros intentos de sostener la 
conversación respondió con nuevos 
“uj ún, ujún". y c trechos con algu¬ 
nos “je, je’ . Cuando ya a tiempo de 
marcharse '.t c r vc: un frasco de 
compota : 

— Ujún, ujún — me dijo — . Nada 
como las compotas caseras. Es usted 
muy amable. 

Seguía lloviendo y se alejó chapo¬ 
teando en el lodo. En ese instante 
sonó el teléfono. Era Pablo Apple- 
gate el que llamaba. 

—Supe que el tío Abrahán iba a 
visitarlos a ustedes —me dijo—. 
Avíseme cuando se marche. Tengo 
que hacer que se bañe hoy. 

Desde entonces el tío Abrahán 
nos visita una vez por semana. No 
sabe leer ni escribir, casi no habla, 
pero es un magnífico oyente, cuali¬ 
dad ésta que no se encuentra todos 
los días. 

Un negocio floreciente 

Tocaba a su fin la gris, monóto¬ 
na, interminable temporada inver¬ 
nal. Justamente cuando Norman se 
aprestaba para la primera cosecha 


de mediados de febrero — de la cual 
dependería nuestro porvenir econó¬ 
mico — bajó de pronto el termóme¬ 
tro y nevó dos días seguidos. Miro 
el rostro angustiado de Norman, y 
se me parte el alma. Las largas ho¬ 
jas verdes tendidas en el sudo y los 
marchitos botones de las plantas es¬ 
taban diciéndonos que la primera 
cosecha de narcisos se había perdi¬ 
do sin remedio. 

— No hay que afligirse —nos ase¬ 
guró Val esa noche —. A los narci¬ 
sos les da lo mismo que haya nieve 
como que no la haya. 

Norman se quedó mirando a Val 
como si no acabase de entender. 
¿ Acaso no vio él ese mismo día có¬ 
mo quedó el huerto después de la 
nevada? Y sin embargo, aconteció 
el milagro. En silenciosa resurrec¬ 
ción, a las pocas horas de haber sen¬ 
tido el huerto la tibia caricia de la 
lluvia y del sol, empezaron a erguir¬ 
se las plantas con sus amarillos bo¬ 
tones. 

En el primer año los bulbos o ce¬ 
bollas del narciso dan cada uno so¬ 
lamente una flor. Pero como mien¬ 
tras estuvieron enterrados han ido 
creciendo, puede que en el segundo 
año tengan dos o más “ojos”, que 
darán sendas flores. 

Ese primer año contratamos gen¬ 
te para la cosecha, que nos rindió 
cerca de 90.000 narcisos, para los 
cuales hubo buen mercado. En eí 
verano, al desenterrar los bulbos, las 
tres toneladas de ellos que planta¬ 
mos se habían duplicado. Norman 
vendió ese sobrante de tres tone¬ 
ladas a una empresa floricultora. 
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Nuestro huerto de narcisos era ya 
un negocio floreciente. 

Erna mete en cintura a los 
madereros 

La primera vez que estuve en 
Scottsburgo vi a un hombre manco 
del brazo izquierdo, otro al cual le 
faltaba la mano izquierda, otro tan 
encorvado que apenas podía andar, 
otro más que tenía un garfio de 
hierro que se le asomaba por una 
manga. Todos esos hombres eran, 
según supe, madereros que habían 
sufrido las consecuencias de su ofi¬ 
cio. 

Los habitantes del valle de Ump- 
qua han vivido desde hace años ex¬ 
puestos a la violencia, se han conna¬ 
turalizado con ella, y hasta, a lo que 
parece, han concluido por hallarla 
agradable. Esto explica, en cierto 
modo, a Erna Hedden. Al ver a 
Erna en su tienda leyéndole a un 
hombre que no sabe leer ni escri¬ 
bir la carta que recibió de su fami¬ 
lia o de un amigo, se me hacía di¬ 
fícil imaginar en esa Erna a la mu¬ 
jer capaz de meter en cintura a 
cualquier guapetón. Hoy sé a qué 
atenerme: Erna Hedden es la mu¬ 
jer de más bríos que pisa la tierra. 

Un vecino viejo me puso al tanto 
de la hazaña de Erna con el Negro, 
el hombre más corpulento y vigoro¬ 
so del valle, que medía casi dos me¬ 
tros de alto y pesaba 135 kilos. No 
obstante su estatura y su fuerza, era 
la persona más apacible y bondado¬ 
sa del mundo. Sentado en un tron¬ 
co, con la vasija del almuerzo al la¬ 
do, parecía un gigantesco San Fran¬ 


cisco de Asís al dejar que venados, 
mofetas, ardillas y arrendajos se le 
acercasen y participaran de su co¬ 
mida. Hasta los colibríes comían de 
la mano deí Negro. 

Sin embargo, no era enemigo de 
echarse un trago de whisky antes 
de las comidas —vamos a decir, no 
uno precisamente, sino una docena 
o más— lo cual le tornaba de hom¬ 
bre apacible en sujeto temible, so¬ 
bre todo porque entonces le daba 
por bailar. A falta de mujeres, que 
no las había en el campamento ma¬ 
derero, se empeñaba en tomar de 
pareja a cualquier compañero. No 
rehusaba la generalidad de ellos 
complacerlo, aunque a ninguno le 
agradase porque el gigantesco bai¬ 
larín oprimía con tal fuerza a la pa¬ 
reja que arriesgaba romperle las cos¬ 
tillas. 

La más reciente de las célebres 
borracheras del Negro se desarrolló 
en la forma acostumbrada. En la 
cabaña del campamento se encaró 
con los tres madereros que allí es¬ 
taban \ les gritó: 

— ¡Muchachos, no quiero haceros 
daño! Pero si os negáis a bailar con¬ 
migo, al río iréis a dar de cabeza 
— dicho lo cual fue agarrándolos 
uno tras otro y los tiró por la ven¬ 
tana al Umpqua. En seguida salió 
de la cabaña, echó mano a un cubo 
lleno de basura y se puso a bailar. 

—Peguémosle un tiro antes de 
que nos mate a todos —propuso 
sombríamente uno de los ganche¬ 
ros. 

En esto llega un jeep del cual ba¬ 
ja Erna Hedden. El Negro se había 


1962 


echado en un montón de basura, 
Erna va a él, le dice: 

—¡Eh, tú, cabezota, levántate 
ahora mismo si no quieres que te 
saque las muelas a taconazos! —y 
como para demostrarle que la cosa 
va en serio, le echa mano, tira de 
él y empieza a darle puntapiés. 

El Negro se incorpora. Cuando 
su cara está al alcance de la mano 
de Erna, recibe una sonora bofeta¬ 
da a la que acompañan estas pala¬ 
bras: 

—Ahora limpia toda esa basura y 
lárgate. 

El Negro obedece sin chistar. 

Las dos cosas más temibles que 
hay en el valle de Umpqua son los 
incendios y las riadas. Ambas cosas 
las he visto de cerca. A la gran ria¬ 
da de 1861, que fue el diluvio de 
nuestro valle, la llaman todos “la 
crecida’'. Me alegro de conocer esa 
gran riada solamente de oídas. 

Las primeras lluvias del otoño 
son por lo general una especie de 
aguacerillos de muestra, que ai la¬ 
var el follaje hacen resaltar sus to¬ 
nos dorados y rojizos, v prestan al 
valle nuevo esplendor. A los agua- 
- cerillos sigue la verdadera época llu¬ 
viosa de Oregón. A poco de haber 
comenzado, el río Umpqua se entra 
por las mimbreras \ matorrales de 
las orillas; sigue tierra adentro, se 
lleva por delante gallineros v letri¬ 
nas, vuelca embarcaciones; final¬ 
mente, salido ya por completo de 
madre, cubre con sus turbulentas 
aguas una extensión de medio kiló¬ 
metro de anchura. 

Aunque a nuestra cabaña, situa¬ 


da en un alto, no llegaría la inun¬ 
dación, nos preocupaba el riesgo a 
que se hallaban expuestos otros ha¬ 
bitantes del valle. Una noche en que 
estábamos observando la continua 
creciente del río, Norman Chico 
echó mano de pronto a una linter¬ 
na eléctrica v salió en medio del 

d 

aguacero a avisarles a unos vecinos, 
que por ser nuevos en el valle no 
se darían seguramente cuenta del 
peligro que les amenazaba. Cuando 
llegó allá, el agua daba casi a las 
ventanas. Entró en la casa, recorrió 
con el haz de la linterna la inun¬ 
dada habitación y vio en el colchón 
que flotaba a la altura de la estufa 
un niño apaciblemente dormido. 

En la planta alta los padres dor¬ 
mían también a pierna suelta. Los 
despertó Norman, y guiada por él 
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fue toda la familia a refugiarse en 
casa de Erna Hedden, en la cual ha¬ 
bía ya gran número de personas que 
huyeron de la riada. Erna se dispo¬ 
nía a salir en esos momentos. 

— En una choza cercana al río es¬ 
tán jugando al póquer unos made¬ 
reros. Están borrachos y hay que sa¬ 
carlos de allí aunque no quieran 
— dijo Erna, Se calzó las botas de 
agua, se echó encima un impermea¬ 
ble y salió. 

Al llegar a la choza, el agua la¬ 
mía ya los pies de los jugadores. 

—Oigan, amigos “les dijo Erna 
“ ¿tan poco seso tienen ustedes 
que no ven que pronto les dará el 
agua al cuello? ¡Ea, a salir todos de 
aquí antes de que se los lleve el rio! 

—Vamos, Erna, no sea usted alar¬ 
mista —respondió el dueño de la 
choza — . En la vida había tenido 
una racha como ésta, v no me mué- 
vo de aquí. 

Erna dio una patada en el suelo, 
les volvió la espalda y se fue por 
donde había venido. A las pocas ho¬ 
ras no pudo conformarse con dejar 
que se ahogaran aquellos borrachos 
v volvió en su busca. Tenían la mí- 

J 

rada turbia. El agua les daba a la 
altura de los asientos. 

— ¡Ea, basta ya! ¡A marcharse 
todos! —les dijo. 

— Sí, me marcharé. Este baño de 
asiento se ha puesto muy frío —con¬ 
vino uno de los jugadores, 

— Con la gran suerte que me ha 
tocado, nada me importa — tarta¬ 
mudeó el dueño de la choza. Le dio 
en seguida un empujón a la mesa, 
que salió flotando por ia puerta. 


Echó tras de la mesa una silla. 

— ¡Que se vayan también —dijo 
entre risitas la mujer del dueño 
mientras echaba fuera mueble tras 
mueble. Después ella y el marido 
fueron chapaleando hasta la cama 
y se tumbaron en el colchón que so¬ 
bresalía unos 10 centímetros del 
agua. 

A la otra mañana volvió Erna a 
la choza. El río había bajado un 
poco. Erna sacudió al maderero y a 
su mujer para que despertasen. Pa¬ 
seó él la mirada por el fangoso sue¬ 
lo de la habitación; miró luego a 
las encrespadas aguas del río que 
corrían a pocos pasos de la puerta. 

— Despiértate, vieja, que por po¬ 
co nos ahogamos —dijo a su mu¬ 
jer. 

— Ni siquiera han pescado un ca¬ 
tarro —rezongó Erna. 

El teléfono de grupo 

A quienes les gustan estos teléfo¬ 
nos modernos, que les aprovechen. 
Sí, ya sé que en esta época de los 
milagros del progreso puede una 
hablar de un extremo a otro del país 
sin más trabajo que marcar el nú¬ 
mero que sea. La empresa no halla 
cómo ponderar sus nuevos adelan¬ 
tos y estupendos dispositivos. Bien 
se ve lo que busca con esto: hacer 
que olvidemos la manera vergonzo¬ 
sa como ha acabado con el teléfono 
de grupo, aquel teléfono de una so¬ 
la línea para varios abonados, que 
era el invento más socorrido, gene¬ 
roso y feliz de cuantos se han idea¬ 
do en materia de comunicaciones 
entre seres humanos. 
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Con los teléfonos de hoy hay que 
estar en casa para recibir las llama¬ 
das. íHabrá algo más absurdo! En 
cambio, cuando había en nuestro 
valle teléfono de grupo, como la lla¬ 
mada repiqueteaba en los aparatos 
de todos los abonados, la recibía 
uno en cualquier casa donde estu¬ 
viese de visita. 

Desde luego, muchas personas, 
por no decir todas, se ponían a es¬ 
cuchar conversaciones que no te¬ 
nían por qué oír. Acerca de este 
pasatiempo diferían los pareceres. 
Unos lo condenaban por conside¬ 
rarlo ilegal. Otros opinaban que esa 
era una afectuosa demostración de 
buena vecindad. Estaba, por último, 
el parecer de los que, indiferentes 
al fondo de la cuestión, pero ateni¬ 
dos a sus consecuencias prácticas, 
hallaban cargante que el excesivo 
número de escuchas bobalicones, al 
tener levantados los auriculares de 
sus teléfonos, gastasen la corriente 
hasta el punto de que nadie oía pa¬ 
labra. Muy cierto era esto, mas no 
irremediable, pues los que sí alcan¬ 
zaban a oír tenían siempre la ama¬ 
bilidad de retrasmitir el diálogo. 

Como nosotros recibíamos con 
frecuencia llamadas de larga distan¬ 
cia, nuestras conversaciones atraían 
considerable número de escuchas. 
No tardé en identificarlos a todos. 
A uno por el ruidoso tictac de su 
reloj; a otro por el chirrido de la 
mecedora en que se balanceaba 
mientras oía. Cierta noche en que 
me telefonearon desde Chicago hu¬ 
bo un escucha que no figuraba en 
mi catálogo. Adolecía el hombre de 


un romadizo agudo que le obliga¬ 
ba a sorber por las narices estrepi¬ 
tosamente. Esto, unido a que por lo 
malo de la comunicación apenas se 
oía a Chicago, me estaba haciendo 
perder parte del diálogo. 

—¡Hombre, por favor, suénese 
usted esas narices! —exclamé al fin 
perdida la paciencia—. Le daremos 
tiempo para que lo haga y seguire¬ 
mos luego hablando, de modo que 
no se pierda una sola palabra de 
nuestro diálogo, 

—Gradas, Gladys, así lo haré. 

Suspendimos mi amiga y yo la 
conversación por unos instantes, 
hasta que al decir el escucha £L Ya 
estoy listo” la reanudamos. 

En todo momento y circunstan¬ 
cia, pero más particularmente en ca¬ 
sos de apuro, el teléfono de grupo 
fomentaba la solidaridad que debe 
reinar entre buenos vecinos. Una 
tarde lluviosa se presentó en la tien¬ 
da de Erna el tío Abrahán. Traía 
una cara tan triste como el día. 

—Ujún, ujún . . . Se quemó mi 
choza, sí ¡se quemó! Salvé las ca¬ 
bras y las gallinas ... Lo demás se 
quemó ... La cocina se cayó y íe 
prendió fuego a todo. 

Erna fue al teléfono. 

—iCon quién hablo? — -pregun¬ 
tó. Respondieron varias voces. Erna 
se limitó a decir: 

—La choza del tío Abrahán se 
quemó anoche. Tenemos que hacer 
algo por él. 

En la hora siguiente menudearon 
las llamadas a la tienda. 

—Guillermo Hanson tiene un ga¬ 
llinero que no necesita. 
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—Daremos un par de ventanas 
para el gallinero. 

—Estamos arreglando una plata* 
forma con ruedas para llevarlo. 

Antes que anocheciese los abona¬ 
dos al teléfono de grupo habían 
conseguido un tractor con el que 
acarrearon el gallinero hasta el lu¬ 
gar donde estuvo la choza del tío 
Abrahán. Allí lo asentaron sobre 
una base hecha de piedra picada. 
Para que nada faltase, dieron una 
mano de cal a las paredes, colgaron 
cortinas en las ventanas, instalaron 
una estufilla de leña, añadieron a 
todo esto una cama, una mecedora, 
toallas, servilletas, dejaron buena 
provisión de harina, tocino, patatas, 
galletas y conservas alimenticias. 

Pocos días después llegó el tío 
Abrahán a nuestra puerta. 

—Ujún, ujún ... ¡Han de ver us¬ 
tedes mi nueva casa! —nos dijo—. 
Ni el rey de Inglaterra vive mejor 
en su palacio. Ño dejo entrar ni 
una sola cabra. 

Experimento con arcillas 

Normax me conoció desde niña. 
Creo que por esto sigue viendo en 
mí la chiquilla cuyos caprichos hay 
que tolerar. Le han parecido tolera¬ 
bles, hasta divertidos a ratos, mu¬ 
chos de mis antojos e inquietudes. 
Cuando de buenas a primeras me 
convertí en maestra de cerámica, la 
sorpresa le hizo tambalearse, pero 
no dio con é! en tierra. 

La causante de todo fue mi amiga 
Estela Hardy, que llegó de Los An¬ 
geles trayendo en su equipaje arci¬ 
llas y colores. 


—¿Qué tal si organizásemos una 
clase de cerámica? —propuso Es¬ 
tela. 

Hablé de ello a unas cuantas mu¬ 
chachas, y a los pocos días daba Es¬ 
tela la primera clase. Desgraciada¬ 
mente tuvo que volverse a Los Án¬ 
geles antes de lo que había pensado 
y nuestro proyectado curso de cerá¬ 
mica quedó en nada. 

Semanas después vine a enterar¬ 
me de lo mucho que esto había dis¬ 
gustado a algunas de las discípulas 
de Estela. Hallándome en el bazar 
a beneficio de la iglesia se me plan¬ 
ta delante una joven delgaducha v 
me dice: 

— ¿Conque es usted la que orga¬ 
nizó las clases de cerámica? Sepa 
que las discípulas compraron un 
montón de materiales. ¿De qué van 
a servirles ahora; 

Otra arpía, que por cierto era una 
de las chicas que habíamos contra¬ 
tado para la cosecha de narcisos, 
echó su cuarto a espadas en estos 
términos: 

—A usted no volveremos a ayu¬ 
darle a cosechar. 

—Nada tienen que ver las clases 
de cerámica con los narcisos, ¿en¬ 
tiende? Sin embargo, si usted y las 
demás convienen en ayudarme a 
cosechar, iré a Los Angeles a que 
me den clases de cerámica y les en¬ 
señaré a ustedes lo que vaya apren¬ 
diendo. 

De esto nació mí viaje a Los An¬ 
geles, para entrar allí en el fantás¬ 
tico y desconocido mundo de los 
barnices y esmaltes, de los tornos de 
alfarero, de los hornos de cochura. 





2 NUEVOS EXITOS DE 




ENCICLOPEDIA AUTODIDACTICA 
DE LAS ARTES. 

ARTE RAMA afina la visión del lector y lo 
convierte sin esfuerzo en entendido y colec¬ 
cionista, Un placer semanal que forma in¬ 
sensiblemente una envidiable biblioteca de 
10 tomos, con £ . >¡r k.cc íes : : • 

hü y además, GRATIS, una galería de 
obras maestras. Compruebe este milagro 
técnico en cualquier quiosco. Todos los 
viernes, $ 50. 


FASCICULOS SEMANALES 




DOS MODOS DE 

OBTENERLOS 

l’En fascículos se¬ 
manales pata co¬ 
leccionar en ta¬ 
pas-libro con por¬ 
tadas e índices. 

EN TODOS LOS 
QUIOSCOS. 

2* Suscribiéndose a 
los volúmenes 
encuad ernados. 
Llene el cupón 
anexo. 
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ANTIGUO TESTAMENTO- 
EVANGELIOS - HISTORIA 
DE LA IGLESIA HASTA 1962 

Nada iguala a este deslumbrante panorama 
evocativo que muestra cuanto explica. Ame¬ 
no. escrito para el siglo XX, fácil de adquirir, 
de asimilar, de coleccionar, de explicar. 
Suyos en sólo un ano, 6 hermosos tomos y 
una formación cultural que ningún dinero 
pagaría. Todos los miércoles, $ 25. 



Y EN COLORES 



Esta es mi suscripción para* 

ARTE/RAMA, por □ volúmenes trimestrales a $ 750. e/u. 
LA BIBLIA, por J | volúmenes bimestrales a $ 400. c/u. 


TACHE LO QUE NO CORRESPONDA; PUEDE AD¬ 
QUIRIR EL NUMERO DE VOLUMENES QUE DESEE. 


Acompaño el importe de $ 
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LOS PRECIOS DE LOS TOMOS ABONADOS AN¬ 
TES DEL 5 DE DICIEMBRE SON INAMOVIBLES. 



















































ACEITE 



para Niños 



Para su bebé, compre 

con garantía de pureza! 

Científicamente logrado tras severos ensayos de labo¬ 
ratorio. Para asegurar al cuerpo del bebé una lim¬ 
pieza a la vez profunda y suavísima. Lubrica la piel, 
protegiéndola del peligroso contacto con los pañales 
’iúmedos, que provocan paspaduras. 

...su hijito se lo agradecerá. 



Y recuerde que para el 
bienestar del bebé, ninguna otra 
línea le ofrece tantas garantías: 

ESPECIALIDADES 



Polvo - Crema - Aceite - Shampoo 
Jabón - Colonia - Pañales 

Rigurosamente controladas durante 
todo el proceso de producción. 



lo garantizan 83 años de experiencia mundial. 
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Aprendí el vaciado de la arcilla en 
tos moldes; la cocción de la pasta 
que salía del horno convertida en 
blanco bizcocho; hasta llegué a ha¬ 
cer flores casi tan hermosas como 
nuestros narcisos. 

Al principio se redujo mi interés 
a enseñarles lo que fuese aprendien¬ 
do al reducido grupo de discípulas 
de Estela que sentían que ella las 
labia dejado burladas. Mis adelan¬ 
te, cuando todas convinieron en que 
la deuda ya estaba saldada, me alen¬ 
taron a organizar nuevas clases de 
cerámica. A este fin compramos 
materiales que no tardaron en He¬ 
nar el garaje y parte de la casa, has¬ 
ta que por último hubo que cons¬ 
truir un local destinado exclusiva¬ 
mente a taller. 

El número de discípulas iba en 
aumento. Había entre ellas campe¬ 
sinas hechas c la vida del bosque y 
personas acostumbradas a la vida de 
las grandes ciudades, como por 
ejemplo, la neoyorquina que llegó 
al valle de Umpqua cansada de las 
mansiones de Park Avenue. En el 
primer año de clases adoptamos el 
lema lL A la diversión por la cerámi¬ 
ca”; y en son de divertirse produ¬ 
jeron las discípulas más aventajadas 
obras de extraordinario mérito. 

Cierto día, al comenzar las clases 
de un nuevo grupo, eché de ver que 
sobraba un asiento. 

—Es el puesto de Ruti —me ex¬ 
plicó una joven rubia refiriéndose a 
la forastera que acababa de llegar 
al valle recién casada con un made¬ 
rero. En ese momento entró Ruti. 
Traía cara de pocos amigos y sacu¬ 


día coléricamente su melenita de 
holandesa. 

— ¡A ese marido mío lo voy a ma¬ 
tar! — exclamó dirigiéndose a la jo¬ 
ven rubia. 

Reinó en e! taller un silencio ex¬ 
pectante. 

— Figúrate tú — siguió diciendo 
Ruti — . No asomó por casa en toda 
la noche. A las tantas del día se me 
presenta hecho un perdido, cubier¬ 
to de barro de pies a cabeza. 

“—Habrás estado con esa pelirro¬ 
ja. ¡No lo niegues! —le digo yo. Y 
el muy descarado me dice: 

" — No, mujer, estuve en la mon¬ 
taña trabajando con una oruga. 

“¡Habrase visto! Con una oru¬ 
ga .. . ¡Un hombre como éí, que le 
dan repeluznos sólo con ver un gu¬ 
sarapo! 


“ —¡A esa oruga pelirroja con que 
estuviste tú la voy yo a sacudir del 
moño!’ —le dije al grandísimo em¬ 
bustero. 

Miró Ruti en derredor como pi¬ 
diendo que las allí presentes se hi¬ 
ciesen cargo de lo justificado de su 
indignación, y remachó afirmando: 

—¡Mentir de esa manera! Traba¬ 
jando con una oruga. .. 

En las circunstantes pugnaba la 
compasión con la risa. 

—Ruti —dijo la esposa de un ma¬ 
derero — esa "oruga” de que habló 
tu marido es ¡un tractor! 

Llegó el momento en que las cla¬ 
ses de cerámica acabaron por llamar 
la atención en todo el estado. La re¬ 
vista Popular Cera mies contrató mi 
colaboración para una de sus seccio¬ 
nes fijas; inicié cursos especiales de 
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cerámica para lisiados y para enfer¬ 
mos mentales; recibí invitaciones 
para dar conferencias en exposicio¬ 
nes de aficionados a la cerámica o 
a la floricultura. Algunas de estas 
invitaciones procedían de ciudades 
tan distantes como Chicago y De¬ 
troit, Acepté la mayoría de ellas. A 
veces había en el auditoria personas 
que trataban de hacerme quedar 
mal. Como nunca me las he dado 
de artista, pues lo único que preten¬ 
do es saber enseñar, me importaba 
un bledo. Rutí acertó a hallarse pre¬ 
sente en cierta ocasión en que una 
señora me interpeló de manera har¬ 
to desabrida, al preguntarme: 

— ¿Sabe lo que dicen de usted? 

—No tengo la menor idea. 

— Pues aseguran que usted en¬ 
tiende tanto de cerámica como un 
cerdo de matemáticas. 

— ¿Cómo se atreve usted a ha¬ 
blarle así a la maestra ? —saltó Ruti 
encarándose con mi enemiga. Y lue¬ 
go, volviéndose al auditorio—: No 
le hagan caso. Su boca no es la Bi¬ 
blia, aunque la pueda abrir y cerrar. 

Y con esto volvió trasquilada la 
que había ido por lana. 

Val nos dice adiós 

Nuestro movimiento encamina¬ 
do "a la diversión por la cerámica" 
extendió su influencia a todo Ore- 
gón. En nuestra clientela llegaron 
a figurar 200 talleres, la mayoría de 
ellos fundados por antiguas discípu- 
las mías. Norman, que era el que 
llevaba la contabilidad de la empre¬ 
sa, me sorprendió un día con la no¬ 
ticia de que las entradas brutas 


montaban 40.000 dólares al año. 

La enseñanza de la cerámica me 
tenía tan atareada que casi ni me 
acordaba de los narcisos, hasta que 
Val se presentó y me dijo: 

—Vengo a avisarle, palomita mía, 
que me voy para no volver. 

—¿Y eso, Val? ¿Qué le ha suce¬ 
dido ? 

— ¡Oh, nada absolutamente! —re¬ 
puso echándose a reír—. Pero si a 
estas alturas no sabe usted todo lo 
que yo pueda enseñarle tocante a 
narcisos, será porque nunca lo va a 
aprender. 

Así, al cabo de 10 años inolvida¬ 
bles, vimos alejarse a Val después 
de enteroecedores adioses. Mucho 
era lo que nos había enseñado acer¬ 
ca del cultivo del narciso. Reciente¬ 
mente cosechamos un millón de es¬ 
tas flores. 

Norman es ahora un experto en 
la materia, y ha contribuido al pro¬ 
greso de la industria del narciso en 
Oregón. Ha adaptado al cultivo 
máquinas que ahorran al granjero 
la engorrosa faena de plantar a ma¬ 
no ios bulbos; ha puesto en prácti¬ 
ca nuevos procedimientos de venta, 
que redundan en mayores ganan¬ 
cias para todos los granjeros del va¬ 
lle de Umpqua. 

Un inconveniente hay, sin embar¬ 
go, que no hemos podido obviar. 
Cuando, después de la floración, se 
desentierran los bulbos, por más 
cuidado que se ponga, quedan en 
el campo algunos en los que no se 
reparó. Estos bulbos, conocidos en¬ 
tre los cultivadores con el nombre 
de “bastardos", deben buscarse, pa 



ra evitar que al florecer dañen el or¬ 
denado cultivo del campo de nar¬ 
cisos. 

Como la mendicidad es casi des¬ 
conocida en el valle de Umpqua, el 
día que Ruu había quedado al cui¬ 
dado de nuestra casa le sorprendió 
que llamase a la puerta un hombre 
V le dijese: 

— No so\ un vagabundo, señori¬ 
ta. Pero sucede que he estado an¬ 
dando toda la mañana sin encon¬ 
trar un restaurante. Tengo hambre 
y puedo pagar mi comida. 

—; Querría usted hacer un traba¬ 
ndo a cambie de la comida? — le 
preguntó Rut:. Contestó ¿1 afirma¬ 
tivamente. le entregó ella entonces 
una pala y le dijo señalando el cam¬ 
po de narcisos en donde había va 
ríos hombres arrancando bulbos. 

— Limpíeme de bastardos ese 
campo, 

—Chica —me decía Ruti horas 
después al contarme lo sucedido — : 
cuando toqué la campana para que 
viniesen a comer los trabajadores, 
el único que acudió £ue el forastero 
ése. Le pregunto qué ha pasado con 
los demás y me responde; 

11 — No quedó ni uno, señorita. 
Conforme usted me lo había man¬ 
dado, eché de allí a todos esos bas¬ 
tardos. Un kilómetro corrimos ca¬ 
rretera abajo, ellos huyendo y yo 
persiguiéndolos a palazos. Para mí 
que no les quedaron ganas de vol¬ 
ver por estos lados". 

“¿Qué le trae a usted por aquí?” 

La Casa del Granjero, blanco edi¬ 
ficio coronado por airosa aguja, es 



en Scottsburgo ei centro de la vida 
social del valle de Umpqua. Que 
nos invitasen a ser socios fue para 
nosotros el más halagüeño de los 
éxitos: significaba que los vecinos 
viejos convenían por fin en alternar 
con nosotros. La noche que nos pre¬ 
sentaron en la Casa del Granjero 
dejó imborrables recuerdos. Jimmy 
Van Natta, arquitecto de jardines 
establecido desde hacía años en el 
valle, había apadrinado nuestro in¬ 
greso. En el discurso que dijo esa 
noche se dirigió a los vecinos viejos 
en estos términos: 

“Hablo con ustedes, los que tie¬ 
nen los primeros títulos de propie¬ 
dad otorgados en este valle. Ello les 
hace legítimos e indiscutibles posee¬ 
dores de sus tierras. Mas, desde otro 
punto de vista, no son dueños abso- 
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lutos de ellas. .Quién puede com¬ 
prar. para poseerlas el solamente, la 
gracia del cervatillo o la impetuosa 
fortaleza del salmón cuando remon¬ 
ta el río? -'Cómo comprar, para que 
sólo a nosotros pertenezca, esa sere¬ 
nidad que en todos infunde la no¬ 
che cuando asciende del valle hacia 
las cumbres? Unicamente a Dios 
pertenece todo esto". 

Reinaba un silencio activo en el 
salón donde todos los allí reunidos 
hallaban que Jimmv estaba expre¬ 
sando algo que ellos sentían, aun¬ 
que nunca encontraron palabras 
con qué decirlo. 

"A ustedes también me refiero al 
hablar como lo hago —prosiguió 
Jimmv dirigiéndose a nosotros—. 
Se han hecho ustedes acreedores a 
formar parte de esta sociedad que 
ahora les abre los brazos para reci¬ 
birles como vecinos y como ami¬ 
gos”. 

Risa le habría dado a Jimmy Van 
Ñaua que a alguien se le hubiese 
ocurrido llamarlo poeta. Pero es lo 
cierto que sus sencillas palabras de 
esa noche despertaron en mí la emo¬ 
ción de lo poético. Me dije que la 
excesiva afición a la cerámica me 
estaba alejando de las personas con 
las que había venido a convivir en 
el valle. Decidí dedicar menos tiem¬ 
po a la enseñanza y a las conferen¬ 
cias. No he prescindido por comple¬ 
to de la cerámica. Hemos conser¬ 
vado el taller, convertido en tienda 
de objetos para regalo; tengo aún 
dos pequeños hornos de cochura 
que enciendo de vez en cuando. 

Lo más grato de habernos retira¬ 


do a medías de los negocios es que 
Norman y yo podemos dedicar más 
tiempo a nuestros vecinos y a los 
amigos que vienen a visitarnos des¬ 
de lugares tan distantes como Ho¬ 
nolulú o Nueva York. Disfrutan 
estos amigos en nuestra compañía 
de la serenidad del bosque y del río; 
les divierte el espectáculo de las re¬ 
tozonas nutrias que parecen jugar 
al escondite, o el que ofrecen los ve¬ 
nados al atisbarnos desde el bosque- 
cilio de mirtos. Amigos acostumbra¬ 
dos a la vida de las grandes ciuda¬ 
des me preguntan a veces por qué 
nos gusta vivir en el valle de Ump- 
qua. No se explican qué encanto 
pueda tener para nosotros este apar¬ 
tado rincón. A una amiga, residen¬ 
te en Los Angeles, se le hizo monó¬ 
tona la serena quietud de la vida 
campesina. 

—Me iré hoy —dijo a los tres días 
de haber llegado. La instamos a que 
prolongase un poco más su perma¬ 
nencia, con la seguridad de que la 
vida del valle, en la cual no faltan 
las sorpresas, le depararía en el mo¬ 
mento menos pensado algunas de 
ellas. 

—No, imposible. Me está hacien¬ 
do falta la vida emocionante de la 
ciudad. 

Acababa de decir esto y se dispo¬ 
nía a tomar su coche, cuando otro 
automóvil que venía a toda veloci¬ 
dad se salió de la curva que hace la 
carretera frente a nuestra casa, res¬ 
baló por la ladera y entrándose en 
casa de los Applegate fue a dete¬ 
nerse en la alcoba, entre las dos ca¬ 
mas gemelas. Lanzó mi amiga una 
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mirada a la nube de polvo que en¬ 
volvía la casa de nuestros vecinos, 
y nos dijo: 

— Así y todo, me vuelvo a Los 
Angeles, Lo emocionante es allá 
menos atropellante que aquí. 

Pablo Applegate, que acertaba a 
hallarse acostado cuando el coche 
irrumpió en la alcoba, se incorporó 


a medías en la cama, y sin perder 
su acostumbrada calma, dijo al au¬ 
tomovilista: 

— ¡Hola, vecino! ¿Qué le trae a 
usted por aquí? 

Como vecinos viejos que somos. 
Norman y yo sabíamos lo que nos¬ 
otros hubiésemos respondido a esa 
pregunta. 



Licencia poética 

Durante la sesión de verano, el poeta francés Pierre Emmanuel 
dio una serie de conferencias en la Universidad de Harvard, ante 
una nutrida concurrencia. Mas terminado e! curso regresó a París 
dejando a las autoridades universitarias consternadas, pues partió sin 
haber calibeado a los estudiantes. Se le puso un cable, y el poeta con¬ 
testó: "Califiquen sobresaliente a todos. La asignatura fue de mi 
agrado". — i.j.m. 


Motivos de conversación 

Siempre que había visita, mi abuelo aguardaba el momento opor¬ 
tuno para contar su anécdota favorita: una experiencia de caza de su 
juventud. Si la oportunidad no se presentaba, ti viejo solía dar un 
golpe en el piso con el pie. diciendo en alta voz: “¿Qué fue eso? 
¿Ln tiro? Aprovechando el silencio momentáneo, seguía diciendo: 
“Bueno, hablando de tiros .. — v. w . 

En sl libro A/y -id ventar es as an Illustrator. el pintor Norman 
Rockwell cuenta haber asistido a un banquete ofrecido en la Casa 
Blanca por el presidente Eisenhower. 

“Era sólo para caballeros y ante cada plato había una pequeña na¬ 
vaja de bolsillo, como regalo del Presidente para cada invitado. El 
cortaplumas no tenía ninguna inscripción. Lo llevé a una joyería 
donde le hice grabar la leyenda: De DDE para SR. Durante los me¬ 
ses siguientes, dondequiera que sacaba mi navaja, me cuidaba muy 
bien de que se viera la inscripción, y la gente me preguntaba ¿DDE 
será acaso el presidente Eisenhower? ¿Dónde obtuvo usted ese corta¬ 
plumas? Entonces tenía la oportunidad de relatar mi visita a la Casa 
Blanca”. — FJitidp por Dnublcihiy 







vajilla 



para HORNO 

De uso múltiple 

preparar - hornear - servir - conservar 
En BLANCO 

decorado con HERMOSAS GUARDAS 



El regalo más bonito y práctico para el 
nuevo hogar! Cada una de las piezas 
de Rigopal para horno tiene múltiples 
usos en la cocina y la mesa. 
Rigopal para horno se entrega 
en hermosas cajas-estuche 
de muy vistosa presentación. 

Un producto efe 

CRISTALERIAS 
RIGOLLEAL S.A. 


A 30 BAJO CERO 


Por Paul-Emile Víctor 
Director de Expediciones Polares de Francia 

En enero de 1959 fue clausurado después de dos años de trabajo 
el Puesto Charcot, observatorio científico en el polo sur, y se envia¬ 
ron vehículos tipo oruga para trasportar a los hombres y su equipo 
desde la elevada planicie glacial. Yo mismo tomé un helicóptero y fui 
a encontrarlos llevándoles el correo que se había acumulado durante 
casi un año. 

Al llegar, me acomodé con Guy Ricou, el glaciólogo del observa¬ 
torio Charcot, en un tractor oruga del tipo llamado “comadreja”. 
Ese vehículo sería nuestro dormitorio durante la noche. 

A eso de las cuatro de la mañana, nos despertó un violento venda¬ 
val. Nos encontramos en el centro de una ventisca que azotaba nues¬ 
tro refugio con ruido ensordecedor. La nevada era tan densa que no 
distinguíamos nuestro trineo a dos metros de distancia. Durante tres 
días estuvimos encerrados en el tractor, sin posibilidad de salir. 

En esos tres días de aislamiento total, pasamos el tiempo conver¬ 
sando y leyendo. Por fortuna, la “comadreja” estaba bien equipada 
con una pequeña biblioteca “expedicionaria : unos cuantos libros y 
la colección de todo un año de Sélectton dti Reader's Dtgest. 

En esas condiciones extraordinarias pude apreciar, como los he 
apreciado también en circunstancias más normales durante los últi¬ 
mos 15 años, el vivo interés y la amplia variedad de artículos de esta 
revista. En sus páginas de fácil lectura encontramos temas que nos 
distrajeron, nos instruyeron y nos proporcionaron motivos de re¬ 
flexión y conversación. ¡Es una suerte que no necesite uno de tal 
aislamiento para poder gozar de Sélectton ! 
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